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1992

* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Ñëàáûì ïàëüöåì ñâå÷è îæèâëÿåòñÿ ñòîë ìîé.

Çà êâàäðàòàìè ðàì êàìåíååò áåñïëîòíàÿ òüìà.

Ñîëîâüèíûõ ðóëàä óáåãàþò íåðîâíûå âîëíû,

âîçâðàùàÿ îáìàí÷èâûì ýõîì áåñõèòðîñòíûé ìàò.

Â òîëùå ñóìðàêà ïëàâàåò ñêîëüçêèé áóäèëüíèê.

Ïî÷èâàþò íèçû. Íî áåññîííî êîëäóþò âåðõè,

ïîäìåíÿÿ ñïîêîéíûå ñíû íà ïðóæèíàõ áåññèëüíûõ

íåïðèñòîéíûì æåëàíüåì ñòðî÷èòü ñðåäè íî÷è ñòèõè.

1.06
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Ñåðãåé Íèêîëàè÷

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

Ñåðãåé Íèêîëàè÷, íåóæåëè âû ñïèòå

ñâåòëûì âå÷åðîì ïåðâîãî ëåòíåãî äíÿ?

Íå ðàññëûøàâ çâåíÿùåãî áåãà ñîáûòèé,

íå ðåøàÿñü è ìûñëüþ êîñíóòüñÿ ìåíÿ?

Ñåðãåé Íèêîëàè÷, ïðåêðàñíîå ðÿäîì.

Âû ïðîñòû è ñêðîìíû. Èëè ìîæåò âàì ëåíü

ïðîõîäèòü íà êîíþøíþ íå ïîëåì, à ñàäîì,

ãäå ÿ âàñ ïîäæèäàþ êîòîðûé-òî äåíü?

Ñåðãåé Íèêîëàè÷, âû, êîíå÷íî, óñòàëè.

Ñåëüñêèé òðóä êðóãëûé ãîä íåèçáûâíî ñóðîâ.

Íî ïðîñíèòåñü,  âñ¸ òëåþò íåáåñíûå äàëè,

è íàéäèòå ìåíÿ ó ïîëåííèöû äðîâ.

Ñåðãåé Íèêîëàè÷, ñïðÿ÷åì çà äåðåâàìè

âàø ðàñòåðÿííûé âèä, ìîé âîïðîñ îçîðíîé.

Ïðîñòî ìû ïîñèäèì íà ñêàìåå÷êå ñ âàìè.

Âå÷åð ñêàçî÷íî ùåäð. Îí âåëèê ìíå îäíîé.

9.06
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* * *

Ïîãëÿäè æ íà ìåíÿ, ÿ òâîé âçãëÿä íàáðîñàþ ñòèõàìè,

êàê øòðèõàìè öâåòíûõ ãðèôåëåé.

ß åãî îæèâëþ è ïðî÷óâñòâóþ âíîâü ïîòðîõàìè

íåïðåêëîííîñòü åãî è åãî îòêðîâåííûé åëåé.

È óæå îùóòèâ ïîëûõàþùåé ìåäè îòòåíêè, –

æàð ÷åêàíêè, ïðèïóäðåííîé ðÿáüþ òû÷êîâ, –

íåèçáåæíî î÷íóñü îáðå÷¸ííûì ó êàìåííîé ñòåíêè

ïåðåä äóëàìè ì¸ðòâûõ çðà÷êîâ.

18.06
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* * *

Â çàïîâåäíèêå ñíîâ öâåòà áëåäíîãî ÷àþ

èç áåñ÷èñëåííûõ òðîï óõîäÿ ïî ëþáîé,

ÿ êàê ïðåæäå òåáÿ òî è äåëî âñòðå÷àþ,

íî óæå íå ñòðàøóñü îáúÿñíåíèé ñ òîáîé.

Íàó÷èëàñü íå âåðèòü â äóðíóþ ïðèìåòó,

íå áîÿòüñÿ ìîëâû – íå îñòàâèò ñëåäà.

Ìû èìåëè áû ïðàâî âðàòü öåëîìó ñâåòó,

åñëè á òîëüêî äðóã äðóãó íå âðàëè âñåãäà.

27.06
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Îòòèñê â ïàìÿòè

×¸òêèì ñèëóýòîì äâå ñïèíû.

×¸ðíûé êîðèäîð. Îêíà ñâå÷åíüå.

Ìû äðóã â äðóãà òàéíî âëþáëåíû.

Â ýòîì – íàøå ñ÷àñòüå è ìó÷åíüå.

Êàæäûé âçãëÿäû çà îêîøêî øë¸ò,

ñîçåðöàÿ ñ ïðèëåæàíüåì ðåäêèì

äåðåâà ïðîçðà÷íûé ïåðåïë¸ò,

âîðîáüÿ, ñíóþùåãî ïî âåòêàì.

È ìîë÷èì. È òðåïåòíî ïîëíû

ñòðàõîì ïîöåëóåâ è îòìåòîê,

âäðóã õîõî÷åì: ïüÿíûé îò âåñíû

âîðîáåé ñâàëèëñÿ â ãóùó âåòîê.

4.07
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Ðàçðûâ

…è íèêàêèõ ñîìíåíèé, ñëîâîïðåíèé, –

ïðîñòîå «íåò» ÿñíåé è òâ¸ðæå ñòàëè.

Ãëàçà â ïðåäñìåðòíûé ìèã ïåðåëèñòàëè

ïåðåïëåòåíüå âçë¸òîâ è ïàäåíèé.

Âñ¸ ïðî÷ü íåóäåðæèìî óñòðåìèëîñü.

Òüìà. Íè ïîëóòîíîâ, íè ñâåòîòåíè.

Âñëåïóþ íîãè ùóïàþò ñòóïåíè.

Öåëèòåëüíîå âðåìÿ öåäèò ìèëîñòü.

Â ìîë÷àíèè çâó÷àò ñóðîâûì ñëîãîì

òî ñìåðòíàÿ òîñêà, òî ïëà÷, òî ñêóêà.

Ñåé÷àñ è âïðåäü è âñòðå÷à, è ðàçëóêà –

âñ¸ áóäåò ïðîìåæóòî÷íûì èòîãîì…

5.07
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Î âçãëÿäàõ

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

ß çíàþ òîëüêî âàøå èìÿ,

íî ìíå ãîðàçäî áîëüøå íàäî.

ß, êàê ìîñòû, áðîñàþ âçãëÿäû,

ïðîáåëû âîñïîëíÿÿ èìè.

Ñêîëüçÿùèé âçãëÿä êîñí¸òñÿ öåëè,

íåóëîâèìîñòüþ òðåâîæà,

îçíîáîì ïðîáåæèò ïî êîæå.

Äà áûë ëè îí íà ñàìîì äåëå?

Íî âçãëÿä â óïîð – ñòèõèÿ ñòðàñòè.

Òàêèå âçãëÿäû íå ñëó÷àéíû.

È íà ïîðîãå íàøåé òàéíû

ìû èõ îòâîäèì ñ áûñòðûì «Çäðàñüòå».

8.07
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×óäî

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

Æäàë äîæäÿ, êàê òåáÿ.

Çâàë íà ïîìîùü, íàçàä.

À æàðà, ïûëü êëóáÿ,

íàñòóïàëà íà ñàä.

Æäàë òåáÿ, êàê äîæäÿ,

ñëóøàë øóì ïîåçäîâ,

îò òîñêè óõîäÿ

â îòóïåíüå òðóäîâ.

Òû âåðíóëàñü. È âäðóã

ñèíüþ ñêàçî÷íûõ ãëàç

îáâåëà âñ¸ âîêðóã.

Ãðîì óäàðèë òîò÷àñ.

Ñëîâíî çàíàâåñ âíèç

øåëåñòÿùåé âîëíîé,

ñèíèì áàðõàòîì áðûçã

õëûíóë äîæäü ïðîëèâíîé.

15.07
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Ïîòåðÿ

Ëèöîì óòêíóñü â ïðîìÿòîãî äèâàíà

èçìó÷åííóþ òêàíü.

Ðàçáèò ôëàêîí, ðàçëèòà âàëåðüÿíà –

ñàìîîáìàíó äàíü.

Êàê áóäòî â ïîñëåîïåðàöèîííîé,

ãäå ë¸ä è áåëèçíà,

÷àñû êëàäóò áåññèëüíûå ïîêëîíû

ó îáðàçà îêíà,

ìîëèòâåííî áîðìî÷óò çàâåðåíüÿ,

÷òî ìîæíî, íå ñêîðáÿ,

òèõîíüêî æèòü, íî òîëüêî â èçìåðåíüå,

ãäå íå áûëî òåáÿ.

15.07
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* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

ß âûñïëþñü äí¸ì ïîä ãðîõîò ôóð íà òðàññå,

ïîä øóì ëþäåé, âðûâàþùèéñÿ â óøè.

À òèõèé âå÷åð âñòðå÷ó íà òåððàñå,

ðàçáåðåäèâ òåíåé æèâûå äóøè.

Â ñâåòó, êîòîðûé íåæåí è íåÿðîê,

â ìîë÷àíèè ñëîâà ïåðåáèðàþ,

ïîêóäà íå ðàñïëàâèòñÿ îãàðîê,

è òüìà íå äàñò ãîëóáèçíó ïî êðàþ.

18.07
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* * *

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

Âñå îáúÿñíåíèÿ áðîøåíû âòóíå.

Âïðî÷åì, è íå áûëî èõ.

Çâ¸çäíûå ëèïû ñèÿëè â áåçëóíüå.

Âåòåð ñìóù¸ííî óòèõ.

Ñëîâî «ëþáëþ» ðàçìåòàëîñü íà ñëîãè.

Ãóáû ñìåÿëèñü âî òüìå.

Åëå íåñëè îñëàáåâøèå íîãè

òîëüêî îäíî íà óìå.

À íà óïðóãèõ êîïíàõ ñåíîâàëà,

ãäå ìû øåïòàëèñü â ÷àäó,

ñèíþþ êîôòî÷êó ÿ çàòåðÿëà,

çíàê, ÷òî è çàâòðà ïðèäó.

23.07
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Íà÷àëî

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Âñå óøëè äàëåêî, ãîëîñà èõ åäâà äîëåòàþò.

Ñîòíè ëþòèêîâ ñîëíöå åäÿò ãëÿíöåì ìàëåíüêèõ ðòîâ.

Â îæèäàíèè ÷óäà òðàâó êàê âîëøåáíóþ êíèãó ëèñòàþ.

Òû êëàä¸øü â ìîé áóêåò îñëàáåâøèå ñòåáëè öâåòîâ.

Âåòåð òåíè ïÿòíàåò, èãðàÿ ðàññûïàííûì ñâåòîì.

Ìû ïîòåðÿííî êðóæèì â ïðèöåëå ó ìåòêîãî ìàÿ.

Òû ñïðîñèë: «Îò÷åãî ó áåð¸ç áåëûé ñòâîë?» ×òî îòâåòèòü íà ýòî…

ß òðåâîæíî ìîë÷àëà, áåññìûñëåííîñòü ñëîâ ïîíèìàÿ.

2.08
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Ïðèçûâ

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

Âûõîäè. Âûõîäè. Âûõîäè, – íåîòñòóïíî çîâó.

Âûõîäè. ß òåáÿ ñòåðåãó çà íåçàïåðòîé äâåðüþ.

Âûõîäè. Äëÿ òåáÿ ðàññåêàþ îãí¸ì ñèíåâó.

Òû óñëûøü è ïðèäè. Òû ïðèä¸øü. Âåðþ. Âåðþ.

Ïîäíèìàéñÿ. Íåâèäèìûì çâåðåì èç äóøíîãî ñíà

óñêîëüçàé, ïðÿ÷à õèùíûå âçãëÿäû ïîä âåêè.

Â îêíî ïîñòó÷è. Çàíàâåñîê âçäîõí¸ò æåëòèçíà.

È ïðîâàëèìñÿ â íî÷ü áåç ïîêðûøêè, áåç äíà, áåç îïåêè.

2.08
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Èòîã

Âñ¸ ìîë÷èì è ìîë÷àíèå ñëóøàåì.

Íåïîãîäà ïðèøëà ïîñëå ÿñíîñòè.

Îêðûë¸ííûå åäèíîäóøèåì,

î÷óòèëèñü â ïëåíó ñîïðè÷àñòíîñòè.

Ñêâîçü ðåø¸ò÷àòûå ÷ëåíåíèÿ

îêíà öåäÿò ó íàñ çà ñïèíàìè

ñèíüêó âå÷åðà, îò âîëíåíèÿ

âåÿ çàíàâåñåé ñàòèíàìè,

äûøàò â òåìÿ äîæäÿìè áë¸êëûìè,

ëîâÿò ñóìåðêè âåòîê ñåòêàìè.

Âñ¸ çàáûâ, çàãëÿäèìñÿ â ñò¸êëà ìû,

äâèíóâ ïî ïîëó òàáóðåòêàìè.

27.08
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Õìåëüíîå

Ñåðûìè ìàçêàìè ðåþò îáëàêà.

×åðíîòà áåçëóíèÿ îáðàìèëà ïîëå.

ß âåðíóëàñü êðàäó÷èñü, ïüÿíàÿ ñëåãêà.

Ó ñòîëáà øòàêåòíèêà âñòàëà íà ïðèêîëå.

Íî÷ü èç ñèëóýòîâ ÷òî-òî ìàñòåðèò.

Íå çàñíóòü îò ðàäîñòè. Ðâó ãóáàìè âèøíè.

Ïàäàé áåç çàäàíèÿ âíèç, ìåòåîðèò.

Âñ¸ ñáûëîñü. À ïðî÷èå ìåëî÷è èçëèøíè.

28.08
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Ìîñêîâñêèé âîêçàë

Âå÷åðíèì ñîëíöåì çàñâå÷åí

ñåðûé ïåððîí, âîêçàë.

Ìîæåò áûòü, ýòî âñòðå÷à?

Ïðîùàíüå. Âçãëÿíè â èõ ãëàçà.

×åòûðå íî÷è áåññîííûå

ïðîæèãàþò áåñêðîâíûå ëèöà.

Ñëåäèò, çàâîðîæ¸ííàÿ,

êàê åãî âçãëÿä ëó÷èòñÿ,

íåñòåðïèìî âûñîê è ñâåòåë,

ñëîâíî êðèê.

«Êàêóþ ñêàçêó ÿ âñòðåòèë...» –

ñêàçàë ïðîõîäèâøèé ñòàðèê. –

Âçäðîãíóâ, ìåòíóëà

âçãëÿäîì â åãî ÷åðòû.

«À ñõîæè, – â óìå ìåëüêíóëî,

ëèêè ïàäøèõ è ëèêè ñâÿòûõ.

Çíà÷èò, òîæå çàìåòèë.

Çíà÷èò, ïðàâäà – ýòè ëó÷è.

Çíà÷èò, åñòü ÷óäåñà íà ñâåòå.

Îáíèìàé. Îòïóñêàé. Ìîë÷è».

7.09
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Àïðåëü â Ëåòíåì ñàäó

Òîëñòûå çåë¸íûå ïî÷êè êóïîëîâ

ïåðâûìè ïðîêëþíóëèñü íàä ëèòü¸ì îãðàäû.

Áàðõàòíàÿ öàðñòâåííîñòü ëèïîâûõ ñòâîëîâ.

Çà÷åõë¸ííûõ ìðàìîðîâ ïîñòíûå íàðÿäû.

Ãðóáûé ñíåã è áîäðîå êàðêàíüå âîðîí.

È óæå äîñòàòî÷íî ïîöåëóÿ, ÷òîáû

ëåòíÿÿ äèíàñòèÿ çàõâàòèëà òðîí,

ïðåâðàùàÿ â ìóçûêó ãðÿçíûå ñóãðîáû.

8.09
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Äóøà ïî¸ò

Â íåáå àêâàðåëüíîì ïòè÷üÿ êàðàìåëü

è âåòðà ïðîçðà÷íûå ñèíü ïåðåìåøàëè.

Îáëàêî íà äåðåâî ñåëî, êàê íà ìåëü.

×òî çâó÷èò òàê íåæíî? Íå ìîÿ äóøà ëè?

Â ïîëå òðîïêà ìåæäó ðîæüþ äà îâñîì.

Áóäó æäàòü òåáÿ ÿ, ñêîëüêî á íè ïåíÿëè.

Íàñ òóìàí óêðîåò, áåë è íåâåñîì.

Êòî çîâ¸ò òàê âíÿòíî? Ýòî íå ìåíÿ ëè?

Â âîçäóõå ïðîõëàäà. Òèøü è áëàãîäàòü.

Îòäàâàé ìíå ñåðäöå, âåäü ìîãó óêðàñòü ÿ.

Íè êîíöà, íè êðàÿ íî÷è íå âèäàòü.

×üÿ çâåçäà òàê ñâåòèò? Ìîåãî ëè ñ÷àñòüÿ?

18.09
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* * *

                                     Ñ.Ä.

Çàáûâøèéñÿ ãîðîä ðàñïàõíóò âåòðàì è ïðîñòîðàì.

×òî äâèæåòñÿ çäåñü, òî óæå íèêóäà íå ñïåøèò.

Íî÷íàÿ ïðîõëàäà ñêâîçèò ïî ïóñòûì êîðèäîðàì,

ãäå ñîí ôîíàðÿìè, êàê áåëûìè íèòêàìè, øèò.

Óæå ìîñòîâûå çàáîòëèâîé ëåéêîé ïîëèòû

è êàæóòñÿ ðåêàìè â ðàäóæíûõ áë¸ñòêàõ îãíåé.

À ðåêè íåâèäèìû – ñêðûëèñü â ãðàíèòíûå ïëèòû.

Âñ¸ ñòðàííî ñìåñòèëîñü îò ðîñ÷åðêà ðåçêèõ òåíåé.

Âñ¸ íåóçíàâàåìî è íè íà ÷òî íå ïîõîæå.

Èç ïðèçðà÷íûõ óëèö ñïëåòàåòñÿ ïóòàíûé ïóòü.

È åñëè äî äîìà íèêàê íå äîåõàòü, òî âñ¸ æå

òåïåðü äî ðàññâåòà ñóìååì ñ òîáîé äîòÿíóòü.

6.10
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Ïî-ñîñåäñêè

Ìû ïðèíàäëåæíîñòü íàøåãî ïîäúåçäà.

Ìû äðóã äëÿ äðóãà äîáðûå ñîñåäè,

çíàêîìûå, êàê ñèíü ñòåíû îáëåçëîé,

êàê ëèôòà øóì è êíîïêè òóñêëîé ìåäè.

Íî âû êàê áóäòî íà ìåíÿ â îáèäå.

Èäó íàâñòðå÷ó – â ñòîðîíó ñâåðí¸òå.

Ãëÿæó – ãëàçà îòâîäèòå, íå âèäÿ.

Âñ¸ çàìåðëî íà ýòîé ñòðàííîé íîòå.

Ìíå, ïðàâî, äàëåêî äî Àôðîäèòû

çèìîé, â áåðåòå, è â êîíöå íåäåëè.

Íå îòòîãî ëü âû íà ìåíÿ ñåðäèòû,

÷òî ÿ âàì íðàâëþñü? Âåðíî? Â ñàìîì äåëå?!

15.10
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* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Â íîÿáðüñêèå ñóìåðêè ãëóáæå óñòàëîñòü.

Òåíü õîäèò êðóãàìè ó ãëàç.

Äî Íîâîãî ãîäà íåäîëãî îñòàëîñü

ðàñêðàèâàòü ñèíèé àòëàñ.

Òðåâîæåí ñëåäîâ íåóâåðåííûé ïî÷åðê

ñ òÿæ¸ëûìè òî÷êàìè ñíà.

Ïóíêòèð íåçàìåòíî ñëèâàåòñÿ â ïðî÷åðê,

è ëèíèÿ æèçíè ÷åðíà.

Ñíåã ëàäèò óáîðû íåâíÿòíîé ðàñöâåòêè

íà ãîëîâû óëèö ñûðûõ,

ïîäóøêîé çàïëàêàííîé äàâèò íà âåòêè,

öåïëÿÿñü çà ò¸ðêó êîðû.

À â êîìíàòå, â ëàïàõ óþòíîãî ïëåíà

ñâåò ëàìïû åäâà ìîðîñèò.

È îáðàç îêíà ëåäÿíîé è íåòëåííûé

âèñèò íà ïðîäîëüíîé îñè.

22.11
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Çèìíèé ðàññâåò

Ïîëóñîííûé ðàññâåò ëåïèò äëèííûìè ïàëüöàìè

î÷åðòàíüÿ äîìîâ, óãëóáëåíüÿ îêîí.

Ê ñèíåâå, ðàñïðÿìë¸ííîé ãèãàíòñêèìè ïÿëüöàìè,

íå ñïåøà ïðèêðåïëÿåò àæóðíûé áàëêîí.

Ïóäðèò èíååì ÷¸ðíóþ ãîëîâó ëåñà,

îçàðåíüå ðóìÿí íà ñòâîëû îáðîíÿ.

È, ïðîùàÿñü, ïîñìîòðèò íå áåç èíòåðåñà

â íåæíûé ëèê íà ãëàçàõ ñîòâîð¸ííîãî äíÿ.

28.12
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Òðåòüå ÿíâàðÿ

Ïî êîìíàòå íåòâ¸ðäûìè øàæêàìè,

ïåðåñåêàÿ ñâåòà ïîëîñó,

ïðîéäó îäíà, îáåèìè ðóêàìè

óäåðæèâàÿ ñåðäöå íà âåñó.

Øåñò¸ðêà ÷óâñòâ â ïîðûâå áåçîò÷¸òíîì

âñëåä çà òîáîé ëåòèò. Â êîòîðûé ðàç…

Íà ¸ëêå áóñû çâÿêíóëè, êàê ÷¸òêè,

îò÷àÿíüåì íå ïðîçâó÷àâøèõ ôðàç.

Ëåãëè îãíåé öâåòíûå îòãîëîñêè

íà îáåùàíèé ïðàçäíè÷íûé ïðèáîé.

È ñëàáî òëååò âîçëå âåòîê æ¸ñòêèõ

æèâîé òþëüïàí, ïîäàðåííûé òîáîé.

10.01

1993
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Æàëêî ¸ëêó

Íåóìîëèìî ëüþòñÿ èãëû öâåòà

ñ áåçðàäîñòíûì íàçâàíüåì «îêèñü õðîìà».

Ïóïûð÷àòûå êîñòî÷êè ñêåëåòà

íåñóò â ñåáå áîëåçíåííîñòü èçëîìà.

Ñóëÿ ðàçëóêó, íà äóøå ñìåøàëîñü

ñòî ÷óâñòâ, îäíî äðóãèì îäîëåâàÿ:

òîìèò âèíà, è ðàçáèðàåò æàëîñòü,

è òÿíåò æèçíü, êàê íèòêà äîëåâàÿ.

25.01



27

Òàðòó

Ãîðîä ñòèõ, îáíàæèâ ëèñòîïàäàìè ÷óâñòâà.

Âäîõíîâåíèå, ñìåõà êîðîòêèé çâîíîê –

ñòàéêà ïðåäàííûõ ñëóæåê áîëüøîãî èñêóññòâà

íà ýòþäàõ ïðîäðîãëà ó çûáêèõ òðåíîã.

Îñòðîâåðõèå öåðêâè ìîë÷àò îòðåø¸ííî.

Ïåðâûé ñíåã. Ïðîáèðàåò îçíîá äî îñíîâ.

Àêâàðåëü çàìåðçàåò íà áåëîì òîðøîíå

íåóâåðåííîé íàëåäüþ áëåäíûõ òîíîâ.

Íàìîçîëèëà ïëå÷è ýòþäíèêà ëÿìêà.

Âëàæíî äûøèò ïîä âàðåæêîé ñïðÿòàííûé ðîò.

Íà ïîäú¸ìå ê ðóèíàì ñòàðèííîãî çàìêà

ñòðàõ è ðàäîñòü – ñòîëêíóòüñÿ ñ òîáîé ó âîðîò.

Âå÷åð âûòêàë â ãîòè÷åñêèõ îêíàõ ðàçâàëèí

øòîðû ñíåãà è âûêðàñèë â óëüòðàìàðèí.

Ìû òðåâîæíî ìîë÷àëè, ïîêà ðèñîâàëè

îòäàë¸ííûå óëî÷êè â èñêðàõ âèòðèí.

2.03
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* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

                  Â.À.

Ëèíÿëûé ëåñ, òàÿñü â ãëóøè óêðîìíîé,

êàíâîé àïðåëÿ íàêðûâàåò ë¸ä.

Âîðîíüè ãí¸çäà êàê àýðîäðîìû

ãîòîâÿò íîâûõ ýñêàäðèëèé âçë¸ò.

Çåìëÿ äûìèòñÿ ïåðâîáûòíûì ïàðîì,

ãîðÿ÷èõ íåäð äûõàíèå õðàíÿ.

Ñòâîëû áåð¸ç îáóãëåíû ïîæàðîì,

êîòîðûé ñëåïî áóéñòâóåò â êîðíÿõ.

Ñíåã âñ¸ ãðÿçíåé. Íåáåñíûé ñâîä âñ¸ ÷èùå.

Áåð¸çû íîñÿò ñîëíöå ïî ðÿäàì.

Òû íåïðåìåííî äîì âåñíû îòûùåøü,

ïðîéäÿ ïî èõ ïðîòàÿâøèì ñëåäàì.

22.03
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Áîëüíàÿ âåñíà
Ñíåã òàÿë è òàÿë, è èç-ïîä íåãî

ïîÿâëÿëèñü òðóïû.

Ý.-Ì. Ðåìàðê. Âðåìÿ ëþáèòü è âðåìÿ óìèðàòü

Â ëóæàõ íåáî, â äóøå áëàãîäàòíàÿ íåãà,

ñîëíöå ñóøèò äåðåâüåâ ïëåò¸íûé ãàìàê,

òîïèò ë¸ä, âûíîñÿ èç-ïîä òàëîãî ñíåãà

ñòðóïüÿ ìóñîðà, ïëàñòûðè ìîêðûõ áóìàã.

Íîâîãîäíèõ îá¸ðòîê è ôàíòèêîâ ñòàÿ

ðàñïëûâàåòñÿ êðàñêîé çà ÷¸ðíûì êóñòîì.

Ñåðïàíòèí, êîíôåòòè, ïðîñòîäóøíî áëèñòàÿ,

ïðåäñòàþò âïåðåìåøêó ñ èñòëåâøèì ëèñòîì.

Ïîâèíóÿñü ñóäüáå, âîçâðàùàþòñÿ ïòèöû.

Âüþò èç ïðîâîëîê ëþëüêè äëÿ õâàòêèõ ïòåíöîâ.

È óæå îò âåñíû íèêóäà íå óêðûòüñÿ.

Ïðèçíàþ! Ïðèíèìàþ! Â êîíöå-òî êîíöîâ!

19.04
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Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ

(öèêë «Âåñíà â ìóçûêàëüíîé øêîëå»)

Äèðèæ¸ðñêàÿ óäî÷êà ÷óâñòâóåò ÷òî-òî.

Çàòàèëñÿ îðêåñòð. Íè äûõàíüÿ íà ñâåòå.

Â íàïðÿæåíüå ìîë÷àíüÿ ïðèäîííûå íîòû

âûïëåòàþò ñâîè ñîêðîâåííûå ñåòè.

Íà êîíöå òèøèíû, íà íåâèäèìîé ëåñêå

èñïîëèíñêîå ÷óäèùå õîäèò êðóãàìè

âñ¸ áûñòðåå, âñ¸ áëèæå ê ïîâåðõíîñòè ïëåñêè,

íàïðÿæ¸ííåé ìàæîð â ïåðåëèâ÷àòîé ãàììå.

Íàðàñòàåò êðóãîâ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà.

Ïîÿâèëàñü ñïèíû ìîíîëèòíàÿ ãëûáà.

È ïîäñå÷êà. È ñðàçó âñ¸ çàãîëîñèëî.

Áü¸òñÿ ïåñíÿ â ñåòè, êàê îãðîìíàÿ ðûáà.

Ðàçëèâàåòñÿ ÿñíîñòü íàïåâà ñâÿòàÿ.

Ìåäèàòîðû äîìðàì ïîä ð¸áðà – íå æàëêî!

Ïåðâûé êëàññ, ïîäãîëîñêè, íîãàìè áîëòàÿ,

óäàðÿþò ïî ñòðóíàì íè øàòêî íè âàëêî.

30.04
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* * *

Ìîë÷àëèâûì óêîðîì – çàáûòûå õðàìû,

ðîçîâàòûå Êèòåæè ãèáëûõ áîëîò,

íàâñåãäà îòçâó÷àâøèõ âåêîâ ñòåíîãðàììû,

íåïðåêëîííîãî äóõà áåññèëüíûé îïëîò.

È íèêòî óãàñàíüÿ èçáåãíóòü íå âîëåí, –

ðàçðóøàþòñÿ, íàì îòïóñêàÿ ãðåõè,

ïÿòèãëàâèé êðåñòû è øàòðû êîëîêîëåí.

È ñòåêàåò êèðïè÷íàÿ êðîâü â ëîïóõè.

Ñîòðÿñàåìà êàðêàíüåì, áëåÿíüåì, ëàåì,

îáëåòàåò óáðàíñòâà öâåòíàÿ ïûëüöà.

Ìû áåñïå÷íî íå âåäàåì, ÷òî óáèâàåì.

Èì îäíî îñòà¸òñÿ – ñòîÿòü äî êîíöà.

7.05



32

* * *

ß ñâî¸ î òåáå îòìå÷òàëà,

çà òîáîé îòõîäèëà ñâî¸.

Óïî¸ííûõ ïðîãóëîê ëåêàëà

ðàñêðîèëè æèòü¸ è áûòü¸.

Äî ñèõ ïîð ÿ âíåçàïíî âñòðå÷àþ

â òèõèõ ïàðêàõ, íà óëèöàõ òåõ

íàøè òåíè, îíè íå ñëó÷àéíî

íåðàçëó÷íû. Íà ñ÷àñòüå? Íà ãðåõ?

Ðîìàíòè÷íû, íàèâíû íå â ìåðó

áðîäÿò ïðèçðàêè, ñâÿòî õðàíÿ

è ëþáîâü, è íàäåæäó, è âåðó,

è íå âèäÿ, èäóò ñêâîçü ìåíÿ.

14.05
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Öàðåâíà-ëÿãóøêà

Ó ìåíÿ åñòü òðè ÷àñà ïîêîÿ.

Âñå óøëè. Â êâàðòèðå òèøèíà.

Äâåðè ïîíàä¸æíåå çàêðîþ.

Ïîñìîòðþ íà ñïèíû èç îêíà.

Ðàñïðîùàþñü ñ ëÿãóøà÷üåé êîæåé,

âñêèíó ðóêè, ñïèíó ðàñòÿíó,

íåçíàêîìêå ñòàòíîé è ïðèãîæåé

â çåðêàëå ëóêàâî ïîäìèãíó.

È â äîìó, ãäå ñóìðà÷íî è ïóñòî,

òîëüêî ñëûøåí ìàÿòíèêà áîé,

áóäó âñïîìèíàòü ìî¸ èñêóññòâî,

áóäó, íàêîíåö, ñàìîé ñîáîé.

Íå ïèðîã, ñòèøîê, ïî êðàéíåé ìåðå,

èñïåêó è ñïðÿ÷ó ñëîâíî âîð.

Âîðîòÿñü, Èâàí ìíå ñòóêíåò â äâåðè.

Ëÿãóøîíêà îòîïð¸ò çàïîð.

17.05
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Ñâèäàíèå â Áîòàíè÷åñêîì ñàäó

Äâîå ó÷àñòíèêîâ â ñöåíå íåìîé,

è ïåðñïåêòèâû çàâåäîìî ïëîõè.

Òÿíåòñÿ øëåéôîì çà áåëîé êîðìîé

çâóê ïîöåëóåâ, òÿæ¸ëûå âçäîõè.

Ñïðàâà âèáðèðóåò èâîâûé ïðóò –

ïðàâèò ýñêîðòîì áàñÿùèõ ëÿãóøåê.

«Êóððåâà! Êóððåâà!»  – â ðÿñêå îðóò,

òðàâû êîëåáëÿ äî ñàìûõ âåðõóøåê.

ß îáíèìàëà áóêåò, êàê âåñëî,

íèçêî êëîíÿñü ê áåëîêàìåííûì ðîçàì.

«Êóððåâà! Êóððåâà!» – ñëåäîì íåñëî,

ãðóñòíûé ôèíàë îáðàùàÿ êóðü¸çîì.

4.06
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Âåí÷àíèå íà êðûøå

Òà íî÷ü – ðåàëüíîñòü èëè íàâàæäåíüå?

Íî ìû âåäü ñîâåðøèëè âîñõîæäåíüå

â òóìàí è äîæäü, ãäå âèäèìîñòü ïëîõàÿ,

õàðàêòåðàìè èñêðû âûñåêàÿ.

Âíèçó ìåëüêàëè ðåäêèå ìàøèíû.

Ïîæàðíàÿ ñòðåìÿíêà äî âåðøèíû,

ïðîùàÿ íåïðîñòèòåëüíóþ øàëîñòü,

îäíèì áîëòîì åù¸ çà äîì äåðæàëàñü.

Çåìëÿ âðàùàëàñü â ëÿçãå è êà÷àíüå.

Ìû øëè, êàê â öåðêîâü íà ñâî¸ âåí÷àíüå,

çà êàæäûé øàã âïåð¸ä ïëàòÿ èñïóãîì.

Íàñ âåòåð îáâåí÷àë. Íî íå äðóã ñ äðóãîì –

ñ êàêèìè-òî ñëó÷àéíûìè ãîñòÿìè.

Ìû ðàñõîäèëèñü ðàçíûìè ïóòÿìè.

À ïîä íîãàìè êðûøà ãðîõîòàëà

ìàðø Ìåíäåëüñîíà ñ ÿðîñòüþ ìåòàëëà.

14.06
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* * *

Ýëåêòðè÷êà ëèñòàåò ñòàíöèè –

èëëþñòðàöèè ïûëüíîé êíèæêè.

Íà ïîâåðõíîñòè ãëàçà ãëÿíöåâîé

îáëàêà, ôîíàðè, ìàëü÷èøêè,

îáúÿâëåíèå: «Êðàñíîãîðñêàÿ».

×òî-òî âñïîìíþ è âíîâü çàáóäó,

ïî íàçâàíèþ âçãëÿäîì ïîðñêàÿ.

Â ñêâîçíÿêå á íå ñõâàòèòü ïðîñòóäó.

Îêíà íàñòåæü. Â æàðå è ãðîõîòå

âäàëü óíîñèìñÿ áëàãîäóøíî.

×üè-òî âîçãëàñû òîíóò â õîõîòå.

Êòî-òî ñïèò. Íåñòåðïèìî äóøíî.

Ïàññàæèðà ùàäÿ óñòàâøåãî,

êîíòðîë¸ð íå ñïðîñèë áèëåòà.

ß-òî äóìàëà, ýòî «Ïàâøèíî».

Îêàçàëîñü, ÷òî ïðîñòî ëåòî.

23.06
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Àáðàìöåâî

Íà Ðîæäåñòâî òóò âñ¸ çàìåòåíî.

Äî êðûëåö íå äîáðàòüñÿ áåç ëîïàòû.

Çèìà, êàê ÷¸ðíî-áåëîå êèíî,

íàïîìíèò îáðåòåíüÿ è óòðàòû.

Áåç ïîëóòîíà æ¸ñò÷å è ñèëüíåé

êîíòðàñò è ÿðêîñòü âå÷íîé êàíèòåëè,

ãäå òîò æå ñíåã ñ ïîðåçàìè ëûæíåé

áèíòóþò òå æå äëèííûå ìåòåëè.

8.09



38

Áëàãîäàðåíèå

Ñïàñèáî, ÷òî ñêóêîé ìîë÷àíèÿ êðîâü ëåäåíÿ,

íå äàë îáìàíóòüñÿ, íàäåæäîé íå îêîëäîâàë.

Ó ×èñòûõ ïðóäîâ, çà ðåø¸òêîé àïðåëüñêîãî äíÿ,

êàê äëèòåëüíûé ñðîê îòñèäåëè êîðîòêèé ïðèâàë.

Ñïàñèáî, ÷òî âûíóäèë êðóòî íàáðàòü âûñîòó

è íåîáðàòèìîñòü óâèäåòü ïîä îñòðûì óãëîì.

ß ïðîñòî óñòàëà. Êàçàëîñü, ïîêîé îáðåòó,

ñîìíåíüÿ ñìèðèâ è çàñíóâ ó òåáÿ ïîä êðûëîì.

Ñïàñèáî, ÷òî äàë ìíå ñâîáîäó îòíûíå, è âïðåäü

ðàññìàòðèâàòü ïðîøëîå, êàê íåâîçâðàòíûé çàëîã.

Ñïàñèáî, ÷òî â æèçíè ìíå áûëî äàíî óìåðåòü.

À êòî âîñêðåñàåò, òîò çíàåò, êàê âûãëÿäèò Áîã.

3.11
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* * *

Îòîãðåâàþòñÿ îñêîëêè

òåïëîì çàäóì÷èâîé ðóêè.

Êðàÿ èõ è ïîíûíå êîëêè.

Ïîðåçû áûëè ãëóáîêè.

Çàâåòíûõ øðàìîâ ïåðëàìóòðû, –

áîëü, íåãà, êàê íè íàçîâè, –

ïîêðûëè â äóõå Êàìàñóòðû

ïîëæèçíè çíàêàìè ëþáâè.

6.11
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Íà Ðàäîíåæ
Þ.Ï.Ã.

Ëûæíè ïëóòàþò â ñîòíÿõ íàïðàâëåíèé.

Â ïðîñòðàíñòâå, íàêðàõìàëåííîì òîðæåñòâåííî,

ñðåäè äðóãèõ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé

äâîéíîå ñîëíöå âûãëÿäèò áîæåñòâåííî.

Íå çàòðóäíÿÿñü øèðüþ ðàññòîÿíèé,

âíåçàïíûõ ñíåãîïàäîâ ìåøàíèíîé,

äâóãëàâûé ñâåò, êàê öåëü ñâîèõ äåÿíèé

íàõîäèò êðåñò, ïàðÿùèé íàä ðàâíèíîé –

èñòîê äàë¸êèõ êîëîêîëüíûõ çâîíîâ, –

ïî íåáåñàì áåëèëàìè ðèñóÿ

ïðîñòóþ öåðêîâü íà âåðøèíå ñêëîíîâ.

Å¸ íàçâàíüå ïîçàáûòî âñóå.

Óäàðû ïàëîê ñíåã ðèòìè÷íî êîëþò.

Äåíü ïðîñèÿë. È âå÷åð òóò êàê òóò.

À âñå ëûæíè, áëóæäàþùèå â ïîëå,

òàèíñòâåííî íà Ðàäîíåæ óéäóò.

18.11
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Âñåãî ëèøü ÿ
Sine me ibis, liber!*

Îâèäèé. Ñêîðáíûå ýëåãèè

Ñòèõè, èäèòå â ëþäè. Íûíå

ÿ îòïóñêàþ âàñ îäíèõ.

Íàéä¸òå ðàäîñòü ëè, óíûíüå, –

îñòàíüòåñü óòåøåíüåì â íèõ.

Ìîèõ ïðåäâèäåíèé ìåðèëî,

íà÷íèòå ñ ÷èñòîãî ëèñòà,

çâó÷èòå, êàê çàãîâîðèëà

ñòàðèííûõ ãðàìîò áåðåñòà.

×òî íåèçìåííî, òî íå íîâî.

À ïî çàêîíàì áûòèÿ

äåÿíüÿ ïðåäâàðÿåò ñëîâî.

Ñìåëåå, âû – âñåãî ëèøü ÿ.

1.12

* Áåç ìåíÿ ïîéäåøü, êíèãà!  (ëàò.)
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* * *

Çîëîòûìè êîíôåòàìè â êðóæåâå ñíåæíîì

îæèâàþò îêîøêè âå÷åðíèõ äîìîâ.

Èç äîâåð÷èâûõ êîìíàò – îòäåëüíûõ è ñìåæíûõ –

ëü¸òñÿ ñêàçî÷íûé îòñâåò íà âîëíû õîëìîâ.

Ñíåã êèäàåòñÿ ïîä íîãè ïñîì øàëîâëèâûì,

ñòàâèò ëàïû íà ãðóäü, ëèæåò ù¸êè è ëîá,

è íåñ¸òñÿ âïåð¸ä ïî èñêðÿùèì ðàçëèâàì,

íà ãëàçàõ ïðåâðàùàÿñü â ïóøèñòûé ñóãðîá.

Îò ìåòðî ïîâåðíó íà âòîðîì ïåðåêð¸ñòêå.

Çäåñü êàïðèçíîå ñ÷àñòüå ÿâëÿëîñü êî ìíå,

íà ëàäîíè ðîíÿÿ âîëøåáíûå áë¸ñòêè.

Íî òåïåðü ÿ õîæó ïî äðóãîé ñòîðîíå.

23.01

1994
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Ðóñè÷è ìû

Õðàíèì óñòîè äðåâíåé âåðû,

â ïîâåðüÿõ ñ íîã äî ãîëîâû,

â ñíåãàõ, íàìåòåííûõ áåç ìåðû,

ïîä áåëûì íåáîì ñíåãîâûì.

Ãëÿäèì â ãëàçà èêîí áåçãëàñíûõ,

ñòèðàÿ ïûëü âåêîâ ðóêîé,

íî ïëàìåíü îõðèñòûõ è êðàñíûõ

îñòóæåí ñìåðòíîþ òîñêîé.

Áðåä¸ì ïî âåøêàì, ïîíåâîëå

èñêàòü îòâåòà íà âîïðîñ:

÷òî äåëàòü? Íî â øèðîêîì ïîëå

âñ¸ òå æå òåìåíü äà ìîðîç.

È âîò, ðîæäàåì ìåæäó äåëîì

ñëîíîâ ïîä ñëàáûé òðåñê ëó÷èí,

åäâà ëèøü ñåðîå íà áåëîì

çàáëóäøèì ñåðäöåì ðàçëè÷èì.

17.03
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* * *

Â îòîðîïåëîì ïàðêå ïîóòðó

óæå èä¸ò âåñåííÿÿ óáîðêà.

Æãóò ëèñòüÿ. Êó÷è òàþò íà âåòðó,

êàê äíÿìè ðàíüøå ëåäÿíàÿ êîðêà.

Ïîâñþäó áåëûõ øëåéôîâ êóòåðüìà

ñòèðàåò î÷åâèäíûå äåòàëè.

Âìèã èñ÷åçàþò õìóðûå äîìà,

è âîçíèêàþò ñêàçî÷íûå äàëè.

Êîâàðíûå ñðåäü ýòîé êðàñîòû

ïîä òðóáû ïåðåêîïàíû êàíàâû.

À ñëåâà ãîð ìåðåùàòñÿ õðåáòû,

ïðîñòîð äîëèí çàìàíèâàåò ñïðàâà.

Àïðåëüíî âåðîÿòíîñòü âåëèêà,

÷òî óòðåííèõ ìîðîçîâ êàðòà áèòà.

Áåãóò ìàëü÷èøêè ÷åðåç îáëàêà

èãðàòü ñ îãí¸ì, åãî ëèõàÿ ñâèòà.

23.04



45

Ïåðâàÿ ëþáîâü

Ðàç îò ðàçà ñíà÷àëà è â òîì æå ïîðÿäêå.

Äðóã îò äðóãà íàäåæäû òàÿ äî ïîðû,

ìû îïÿòü âîâëåêàëèñü â íåëåïûå ïðÿòêè,

ðàáñêè ñëåäóÿ ïðàâèëàì äåòñêîé èãðû,

îòäàâàÿ òÿæ¸ëóþ äàíü ïóñòîñëîâüþ.

Íàêîíåö, áåñïîùàäíîñòü áûëà ïðîùåíà.

Ìû âçäîõíóëè, ðàñïðàâèâøèñü ñ ïåðâîé ëþáîâüþ.

Íî ïîñëåäíåé îïÿòü îêàçàëàñü îíà.

5.05
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Ïåðåæèäàþ äîæäü

Äîðîæêè äîæäÿ ïî ñòåêëó ïðîëåãëè,

óäàðèëè â ïûëü ïîä âñåâèäÿùèì îêîì.

Ñ âûñîêîé ìàíñàðäû äî ñàìîé çåìëè

îáðóøèëèñü ïðàçäíè÷íûì õë¸ñòêèì ïîòîêîì.

Ñïàñàéñÿ, êòî ìîæåò! Òîëïÿòñÿ, òåñíÿò,

ãëÿäÿò èç-ïîä êðûëåö íà ùåäðûå ñòðóè

è ñëóøàþò, êàê âäîõíîâåííî çâåíÿò

ïðîñòûå ìîòèâû, çàáûòûå âñóå.

18.05
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* * *

(öèêë «Ñêâîçü ïàëüöû»)

Ñ÷àñòëèâûå ìå÷òàþò, êòî î ÷¸ì.

À ÿ ñåãîäíÿ äîæäü ñåáå íàêëè÷ó.

Ìóðëû÷åò êîò, ñâåðíóâøèñü êàëà÷îì.

ß â óíèñîí ñåáå ïîä íîñ ìóðëû÷ó.

Óòðîáà äîìà ñâåæåñòüþ âåñòåé

ñêâîçü ôîðòî÷êè ðàñïàõíóòûå äûøèò.

Ïîâñþäó ùåáåò ïòè÷åê è äåòåé.

È âåòåð âåòêè ìîêðûå êîëûøåò.

Â ïåðåïëåòåíüå ÿáëîíåâûõ êðîí

íàñòîé÷èâàÿ äðîáü òÿæ¸ëûõ êàïåëü.

Â ðàñêàòàõ ãðîìà êîëîêîëüíûé çâîí.

Â ñâèíöîâûõ òó÷àõ ïàðà ñåðûõ öàïåëü.

21.07
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* * *

Â îñåííèé äåíü ðóêàìè ðàçâåëè

è ðàçîøëèñü. Äàâíî. Íåâîçâðàòèìî.

Ëþáâè ïðèìåòó, – êëþ÷ áëåñí¸ò â ïûëè, –

è íå çàìåòèì, ïðîáåãàÿ ìèìî.

Çäîðîâüå, ñ÷àñòüå, – Ãîñïîäè, ïðîñòè, –

óñïåõ â ðàáîòå, â ëè÷íîé æèçíè òîæå.

Ìû âñ¸ èìååì. Ìû â ðàñöâåòå ñèë.

Ïðîöåíò ïîòåðü è ïðîìàõîâ íè÷òîæåí.

Íî ëèøü íà÷í¸òñÿ øåñòâèå ïëàíåò,

êàê ðàç ñ èâàí-äà-ìàðüè ê èâàí-÷àþ,

ãëÿæó – íè÷òî íå èçìåíèëîñü, íåò...

Êàê ÿ ñêó÷àþ ïî òåáå. Êàê ÿ ñêó÷àþ!

15.12
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1995

Ïåðååçä
(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Èç äîìà ñ ò¸ìíûì ïîòîëêîì,
ñ îêíîì â ñïëåòåíüå âåòîê ñíåæíûõ
ëèøü ïîòîìó óøëè ëåãêî,
÷òî ýòî áûëî íåèçáåæíî.

Íå îãëÿíóâøèñü. Âñ¸ ðàâíî.
È âñ¸ äðóãîå. Ñòåíû. Äâåðè.
Øóì óëèö ëîìèòñÿ â îêíî,
òîìÿ ñîçíàíèåì ïîòåðè.

Íî ñåðäöå âñëóøàòüñÿ ñïåøèò,
íåîáðàòèìîñòü ïðèíèìàÿ,
ñíåãîóáîðî÷íûõ ìàøèí
âîçíå êàê ìóçûêå âíèìàÿ.

Ñîí âõîäèò â êîìíàòû áîñîé,
øåï÷à çàáûòûé ñòèõ Êàòóëëà.
È ëèô÷èê áëåäíîé ïîëîñîé
ñâèñàåò ñ ãíóòîé ñïèíêè ñòóëà.

23.02



50

Ìàðò

Ñëîâíî îñåíüþ. Óòðî â ñíåãó.

Ëèñòüÿ ÷¸ðíûìè êó÷àìè òëåþò.

Ðàññòèëàÿ íà ëóæàõ ôîëüãó,

õîëîäà âûñòóæàþò àëëåþ.

Ñëîâíî îñåíüþ. È âìåñòå ñ òåì,

ëþäè íîñÿò â ïðîñòðàíñòâå òóìàíîâ,

íå õðóñòÿùèé ìîðîç õðèçàíòåì,

à ïëåíèòåëüíûé ëåïåò òþëüïàíîâ.

23.03
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Íà òåïëîõîäå

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Òî áåëûé, òî àëûé ñìåíÿåòñÿ áàêåíîì áàêåí.

Äåðåâíè ãëàçåþò. Áàðàøêè âäîëü áîðòà áåãóò.

Äî íî÷è ïðåñëåäóåò âîé áåçóòåøíîé ñîáàêè,

ñèäåâøåé ó êðîìêè âîäû íà ïóñòîì áåðåãó.

Â òå÷åíèå ïëàâàíüÿ â ðîñ÷åðêàõ ðóñëà ëèòîãî

òåêóùèå ìåñÿö è äåíü óçíàâàòü íè ê ÷åìó.

À ðûæèé ìàòðîñ, îòäàâàâøèé ïîä âå÷åð øâàðòîâû,

ñëåãêà ïîäìèãíóë è âðàçâàëêó óø¸ë íà êîðìó.

16.09
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Âåðíûé êë¸í

À ÿ ðóêîé ìàõíóëà è óåõàëà,

íå ïîòðåïàâ ëàäîíüþ ñòâîë øåðøàâûé,

íå óñëåäèâ, ÷òî äâîð ðàçìå÷åí âåõàìè

è ïîä áàëêîíîì òÿíóòñÿ êàíàâû.

Êë¸í òðåïåòàë âåòâÿìè íàä ðàñêîïàìè,

à êîðíè îãîë¸ííûìè òîð÷àëè.

Êîãäà ìåíÿ íåñëî ðîäíûìè òðîïàìè,

îí íå ïîâåäàë î ñâîåé ïå÷àëè.

Íå ïîäàë çíàê. È òàê ïîãèá, çàìó÷åííûé,

æåñòîêî çàìóðîâàííûé â áåòîíå,

ñèÿÿ ëèñòüåâ ïëàìåííûìè òó÷àìè.

Íî ìíèòñÿ ìíå, îí æäàë ìîåé ëàäîíè.

6.10
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* * *

Âñ¸ íåèçìåííî. Ñîëíöå è çåìëÿ,

ãîäà íåîáðàòèìîãî êðóæåíüÿ.

Íî âäðóã âèðàæ, è ì¸ðòâàÿ ïåòëÿ

çàñâåòèòñÿ îãí¸ì ïðåîáðàæåíüÿ.

Â ðàñêàòàõ îæèäàåìûõ âåñòåé

íàä ïðîøëûì ðàññòóïàþòñÿ òóìàíû,

íåñÿ â ëàäîíÿõ ïðîéäåííûõ ïóòåé

îïëàêàííûå áûëî òàëèñìàíû.

Ñëåïèò ãëàçà äîãàäîê îñòðè¸ –

ïðîçðåíèå, âîëíåíèå, ñòåíàíüå.

Ñëó÷àéíûé î÷åâèäåö, êàê ñâî¸

ïåðåñêàçàë ìî¸ âîñïîìèíàíüå.

Êîãäà á íà÷àòü âñ¸ ñ ÷èñòîãî ëèñòà…

Íî, êàê çíàìåíüå â ñóìåðêàõ äðåìîòû,

íàâñòðå÷ó íåçíàêîìåö – íåñïðîñòà! –

íåñ¸ò â ðóêàõ ñâåðêàþùåå ÷òî-òî.

9.01

1996
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Ëþáîâü íåáåñíàÿ

Áðîøóñü â øåçëîíã â ýïèöåíòðå ðàñöâåòøåãî ñàäà.

Ðóêè ïîâåøó, ãëàçà óâåäó â íåáåñà,

÷òîáû âåêàìè ñèäåòü, ñêîëüêî âûïàäåò êðÿäó.

Âðåìÿ íå òðîíåò, ãóäÿùåå ñëîâíî îñà.

Íàä ãîëîâîé ðàçâåðíóòñÿ òåíèñòûå ñâîäû.

Êàê íåïîìåðíî îò÷àÿíüå, – íå ïåðåäàòü, –

õâàòèò ëè æèçíè? Íå çíàþ. Íî ìíîãèå ãîäû

ìíå îñòàâàòüñÿ ñ åäèíñòâåííîé èñòèíîé – æäàòü.

Ýòà ëþáîâü çà ÷åðòîé ÷åëîâå÷åñêîé âîëè,

ñ íåæíîñòüþ ãîíèò ïî òåðíèÿì, êàê ïî öâåòàì.

Ìîæåò áûòü, çäåñü è íå ñàä óæå áóäåò, à ïîëå.

Òû âîçâðàòèøüñÿ. ß áóäó âñ¸ òàê æå, âñ¸ òàì.

Òû íà êîëåíè îïóñòèøüñÿ. ß ïîáëåäíåþ,

ë¸ãêèå ðóêè íà ïëå÷è òåáå ïîëîæó.

Íî íå êî ìíå òû ïðèø¸ë, òû ñåé÷àñ ïåðåä íåþ.

È íå òåáÿ, à å¸ ÿ çà ïëå÷è äåðæó.

12.01
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* * *

ß ïåñòóþ ñòèõè, êàê ðèìñêàÿ âîë÷èöà

ìëàäåíöåâ-áëèçíåöîâ. Âûëèçûâàþ èõ,

ëåëåþ è õðàíþ. Ëþáîâü ìîÿ ëó÷èòñÿ.

Ëþáîâüþ íàïî¸í è ñàìûé ìàëûé ñòèõ.

×åãî ãðåõà òàèòü – ñêó÷íà, òåìíà, èíåðòíà,

íî îá îäíîì ïðîøó áåç óñòàëè, áåç ñíà:

ïóñòü äåíüãè, ñëàâà, âëàñòü ïðèäóò êî ìíå ïîñìåðòíî,

è ëèøü îäíà ëþáîâü ïðè æèçíè ìíå íóæíà.

9.02
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Ìîÿ ñóäüáà

Ìîÿ áåäà, ÷òî òàê óñòðîåí ìèð.

Ñâîèõ ïðåäàòåëüñòâ ñîçíàâàÿ ìåðó,

òû âñ¸ ìîë÷èøü, ìîé ïðèçðà÷íûé êóìèð,

à ÿ è ëîæü ãîòîâà âçÿòü íà âåðó.

Ìîÿ áåäà, ÷òî òàê óñòðîåí òû.

Ïåðåäî ìíîé íå ñìååøü ïîÿâèòüñÿ,

à ÿ, çîâÿ òåáÿ äî íåìîòû,

îñëåïíó, òùåòíî âãëÿäûâàÿñü â ëèöà.

11.03
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* * *

Çàáûòûì ìàðøðóòîì òðîëëåéáóñ ïåòëÿåò â ìåñòàõ

çàáûòûõ ñâèäàíèé. Âîò çäåñü, îò âåñåëüÿ â èçáûòêå,

òû áðîñèë ìåäÿê â ñèðîòëèâóþ øëÿïó â êóñòàõ,

ãäå íàøèõ ñ òîáîé îáúÿñíåíèé óâÿëè ïîïûòêè.

È ñðàçó æå âñïÿòü áëàãîäàðíàÿ ïàìÿòü òå÷¸ò,

ëåãêî îãèáàÿ ðåçîíîâ ëþáûõ îòãîâîðêè.

À ñòàðûé òðîëëåéáóñ âåä¸ò îñòàíîâêàì ó÷¸ò,

è õëîïàþò ïðîøëîìó ïëîõî ïðèêðûòûå ñòâîðêè.

28.03
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Âñ¸

Âñ¸ ñêàçàíî. Âñ¸ ñäåëàíî óæå.

È äàæå òî, î ÷¸ì ìå÷òàòü íå ñìåëà.

Íà÷åðòàíî ãîòîâîå êëèøå

íà äíå äâîðà êóñêîì öâåòíîãî ìåëà.

Ëåãêî ïðîùóñü, âñ¸ çíàÿ íàïåð¸ä.

Ëèøü äâå ïå÷àëè â òèõîì ñåðäöå ñêðîþ –

ëþáîâü, êîòîðîé íå ïðèø¸ë ÷åð¸ä,

è òüìó ñòèõîâ, íå ñî÷èí¸ííûõ ìíîþ.

8.04
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Ëþáèìûé õóäîæíèê

Òû âåðíóëñÿ óæå? Äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíàÿ âåõà.

Ñëûøó ãîðîäà øóì. Ñëîâíî ðûáà ñêâîçü ãîðîä ïëûâó.

Òóò ìîé äîì. È õîòÿ íà çåìëå òû âî âñ¸ì ìíå ïîìåõà,

òîëüêî òû íåáåñàì íàäî ìíîé ïðèäà¸øü ñèíåâó.

Íå âåðíóëñÿ åù¸? Íî òåáÿ îæèäàþ ñþäà ÿ

è íàâñòðå÷ó ñòðåìëþñü, óãàäàâ, ÷òî ñ óòðà äî óòðà

ýòîò ãîðîä, òâîèìè ãëàçàìè çà ìíîé íàáëþäàÿ,

íà ïðîñòîðíîé ïàëèòðå ðàçâîäèò òâîè êîëåðà.

12.04
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Òâîè ñëîâà

«Âñ¸ ñûïëåòñÿ...» –

è ù¸ëêíóâøèå êëèïñû,

è ïóãîâèö äîñàäíàÿ ïðåãðàäà,

è ñíåã èç òó÷è ñóìðà÷íîé è ìãëèñòîé,

è ïîöåëóåâ ãîðüêàÿ îòðàäà,

è ïðîøëîãî ìåðöàþùèå êëî÷üÿ,

è íûíåøíåãî ïðî÷íûå óñòîè,

è òî, î ÷¸ì ìå÷òàëè ýòîé íî÷üþ,

íà ìèã çàáûâ, ÷òî ýòî âñ¸ ïóñòîå.

12.04
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* * *

À òû ìîë÷èøü. È ÿ ìîë÷ó. È ïðîñòî

ñòðóèòñÿ äíåé áåçìîëâíûõ ÷åðåäà,

ãäå ìû æèâ¸ì, âñåãî èìåÿ âäîñòàëü

è ïîòåðÿâ äðóã äðóãà íàâñåãäà.

Ñîìíåíüÿ íàëåòàþò âðåìåíàìè,

ðàñïëàñòûâàÿ ÷¸ðíûå êðûëà

íàä òîé ëþáîâüþ ñòðàííîé – è íàä íàìè –

êîòîðàÿ áûëà è íå áûëà,

ïðèøëà, êàê â ñêàçêå, ñ äàðîì è áåç äàðà,

íå ãîëîé, íå îäåòîé, íå ïåøêîì

è íå âåðõîì… È òî ëè ýòî êàðà,

à òî ëè áëàãî? Êòî ìå÷òàë î êîì?

Íå ïîêèäàÿ ôîòîãðàôèé ñòàðûõ,

òû, êàê âñåãäà, îòâîäèøü ò¸ìíûé âçãëÿä.

À çäåñü âåñíà, ó äåâî÷åê ïîäæàðûõ

ñèÿþò ëèöà! Àæ ãëàçà áîëÿò.

6.05
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Íî÷íàÿ ïåñíü

Â îòêðûòîé ôîðòî÷êå, êàê ãëàç,

çâåçäà íàä êðûøàìè.

Êðàä¸òñÿ ìãëû ëèëîâîé ïëàñò,

êàê çâåðü, íå ñëûøèìûé.

Ãóëÿþò ëèïû íàëåãêå,

ðàñïðàâèâ ïëàòüèöà.

Íåóãîìîííàÿ ê ðóêå

ãèòàðà ëàñòèòñÿ.

Î, Áîæå ìîé, íå ïðåêîñëîâü, –

ìîëþ ñ ãèòàðîþ, –

çà÷åì ìíå íîâàÿ ëþáîâü?!

Âåðíè ìíå ñòàðóþ.

17.05
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* * *

Ìíå èìÿ – îõîòà, êîòîðàÿ ïóùå íåâîëè.

Êîãäà òû âåðí¸øüñÿ, íå âñïîìíþ î ñòàðîé âèíå.

Ìîé îáëèê ðàçëè÷åí, êàê ëèêè áëàæåíñòâà è áîëè,

íî ýòî äâîéíèê òâîåãî îòíîøåíüÿ êî ìíå.

Êîãäà òû, íàñòèãíóòûé íåóìîëèìîé ïîãîíåé,

áåçìîëâñòâóåøü, ãîëîâó ãîðüêî íà ðóêè êëîíÿ,

ãëîòêè óòåøåíèé ñ ìîèõ ïðèíèìàåøü ëàäîíåé

è âèäèøü ïðåêðàñíîé, åäèíñòâåííîé âèäèøü ìåíÿ.

Íî ñòîèò òåáå ðàçëè÷èòü ñ íåèçìåííîé ñìåêàëêîé,

êàê â âîçäóõå ìåäíûå òðóáû âçìåòíóëèñü, òðóáÿ,

ÿ ñòàíó òàêîé íåêðàñèâîé, íåóìíîé è æàëêîé,

÷òî òû îòâåðí¸øüñÿ. È ìíå íå äîçâàòüñÿ òåáÿ.

6.06
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Âîçäóøíûé çàìîê

Êîëîííû âçãëÿäîâ, øâû øàãîâ,

ïðîñòðàíñòâî æåñòîâ, ðóñò óëûáîê.

Âîçäóøíûé çàìîê áûë òàê çûáîê,

íî ïàë íå îò ðóêè âðàãîâ, –

îò íàøèõ ñîáñòâåííûõ îøèáîê.

Ìåòð îáúÿñíåíèé, îñè âñòðå÷

äûøàëè âûäåðæàííûì ñòèëåì,

íî áûëè ñò¸ðòû ì¸ðòâûì øòèëåì.

Âñåãî-òî è ñìîãëè ñáåðå÷ü –

ìèðàæ ñ ïîçîëî÷¸ííûì øïèëåì.

24.06
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* * *

Êîãäà ðàçëóêà, ñëîâíî çîâ òðóáû,

ðàçúåäèíèëà çâåíüÿ,

îíà ïî çëîé èðîíèè ñóäüáû

íå âûëèëàñü â çàáâåíüå.

È, îáîéäÿ ñòî ëåò è ñòî çåìåëü, –

òàê, ÷òî è êðûòü-òî íå÷åì, –

ïðåîáðàçèëà âûäåðæàííûé õìåëü

â íåîòâðàòèìîñòü âñòðå÷è,

â íåãðîìêèé ðàçãîâîð ðóêà ê ðóêå,

äûõàíèå ê äûõàíüþ,

êàê Ñòðàøíûé ñóä, ãäå âñ¸ íà âîëîñêå

è âñ¸ óæå çà ãðàíüþ.

18.08
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* * *

Ïóñòü âñ¸ â èòîãå îáåðí¸òñÿ áàñíåé,

íî â ïðîøëîãî ïðè÷óäëèâîé ðåçüáå

íåò íè÷åãî ãëóïåå è ïðåêðàñíåé

ìîèõ âîñïîìèíàíèé î òåáå,

â êîòîðûõ ñòîëüêî òîíêîé ïîäîïë¸êè

è òàéíîãî âîïðîñà áåëèçíà:

ñ êàêèì ïðîöåíòîì ýòîò âêëàä äàë¸êèé

è âûïëàòèò ëè â áóäóùåì êàçíà?

26.12
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Ïàñüÿíñ íà ñíåãó

Ïðîì¸ðçøèé òðîòóàð â øåñò¸ðêàõ è òóçàõ.

Íàâñòðå÷ó äàìà ïèê – âñ¸ âðåìÿ ñâîäèò ñëó÷àé!

Âñå ìàñòè íà ñíåãó. Öâåòíàÿ ðÿáü â ãëàçàõ.

Íåâèäàííûé ïàñüÿíñ ðàçëîæåí çèìíåé òó÷åé.

Ðóáàøêè õîëîäíû, âàëüòîâ ñêîâàëî ëüäîì,

è øâàëü, è êîðîëåé, – äåêàáðü óæå íå ëåòî.

Çà èíååì âåòâåé ÿ òâîé óçíàëà äîì,

è áûëî ñòðàííî, ÷òî… åù¸ âîëíóåò ýòî.

Íî êàðòû íà ñíåãó ê ÷åìó áû? Äîì òâîé ïóñò.

Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò? Øåñò¸ðêà ÷åðâè ìàíèò?

Äà, ëþáèò è ëþáèì... Ïðåêðàñåí ñíåãà õðóñò!

Èä¸ì, êîðîëü áóáåé, îòòàèâàé â êàðìàíå.

18.01

1997
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Êàðíàâàëüíîå

Â òîëïå áåçëèêîé – ñâåòëûé áëèê,

ñëó÷àéíûé ëó÷ èç òó÷è çÿáêîé –

ëàçóðíûé âçãëÿä, ðóìÿíûé ëèê

ïîä ÿðêîé êàðíàâàëüíîé øëÿïêîé.

Âåñ¸ëûé âûçîâ. Áë¸ñòîê ðîé.

Âñ¸ âîïðåêè, è âñ¸ íå â ìåðó.

Ëèêóåò, âìåñòå ñ ìèøóðîé

äàðÿ ëþáîâü, íàäåæäó, âåðó.

È âäðóã, åãî áëåñòÿùèé áëåô

ñâÿçàâ ñ ïîðûâîì áåç íàçâàíüÿ,

ÿ âîçâðàùóñü, ïðåîäîëåâ

íåîáðàòèìîñòü ðàññòàâàíüÿ.

21.01
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Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî

Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íåîæèäàííî âñïîìíþ î ïðîøëîì,

çà íåìûòûì îêíîì ðàçëè÷èâ î÷åðòàíüÿ äîæäÿ.

È îïÿòü îòçîâóñü – ïóñòü êîìó-òî ïîêàæåòñÿ ïîøëûì –

íà ïðèçûâû âåñíû, âîñõèùåíüåì ïîðûâ ïîäòâåðäÿ.

Òèõ è íåîùóòèì çàòóìàíåííûé âåòåð.

Âûõîæó áåç çîíòà ïîä áåñöâåòíîãî íåáà äàðû.

Ìíå íàâñòðå÷ó èç àðêè áåæèò òåððàêîòîâûé ñåòòåð.

Çàëèâàåò çåë¸íàÿ çåëåíü ñûðûå äâîðû.

24.05
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Äåâÿòíàäöàòàÿ âåñíà
     Ñ.Ä.

Â ëóæàõ êðóæèò ïûëüöà

è âèøí¸âûõ öâåòêîâ ëåïåñòêè.

Î÷åðòàíüÿ ëèöà

ñïÿò â ëàäîíè õðàíÿùåé ðóêè.

Íà áåðëèíñêîé ëàçóðè

ïîäìîñêîâíûõ íåáåñ

â ïëÿñêå îáëà÷íûõ ôóðèé

âëàæåí ëóííûé îòâåñ.

Ïî÷åê òîíêèå ñòðåëêè

ðâóòñÿ, ñðîêè áëþäÿ.

È ïàðèò, âðîäå ãðåëêè,

òðîòóàð îò äîæäÿ.

24.05
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Ïî÷òîâûé ÿùèê

Ìîé ÿùèê ñíèçó, ñáîêó, ñâåðõó – ñðåäíèé.

Äâà ðàçà â äåíü âíèìàíèå ìî¸

ïîïåðåìåííî ðâóò ëèñòîâîê áðåäíè,

ãàçåò íåóêðîòèìîå âðàíü¸.

Íî ÿ èùó ôàíòîì âîëíåíèé âÿùèõ.

È íåò îòâåòà âîçãëàñàì óìà:

Çà÷åì, êàê âñòàðü, ÿ îòêðûâàþ ÿùèê?!

×åãî ÿ æäó? ×üåãî ÿ æäó ïèñüìà?

14.06
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* * *

Ìåíÿ âëå÷¸ò ïî æèçíè ìîé íàðîä –

òîëêàåò, òÿíåò âåñåëî è æóòêî.

Âî âñòðå÷íûõ, â ôàñ è âïîëóîáîðîò,

òâîè ÷åðòû óëàâëèâàþ ÷óòêî.

È ñðàçó æå, ãëàçà ïðèêðûâ ðóêîé,

ñåáå òâåðæó: Î íåò! Ñêîðåå, ìèìî!

Âåäü òû òåïåðü, íàâåðíî, íå òàêîé, –

íåóçíàâàåìûé íåóëîâèìî.

À âäðóã òû çäåñü… – äîãàäêà ãîðÿ÷à, –

ïîä ìàñêîé èçìåíèâøåãîñÿ ëèêà

â òîëïå êîñíóëñÿ ìîåãî ïëå÷à

è êàíóë. È íè îòêëèêà, íè êëèêà.

24.09
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* * *

Ïðîñíóëàñü íî÷üþ. Â îáëàêå ìåòåëè

êà÷àëñÿ êë¸íà âûìåðçøèé ñêåëåò.

Êàê áåëûé ñíåã îáðûâêàìè ëåòåëè

âîñïîìèíàíüÿ îòøóìåâøèõ ëåò.

È ãðóñòü-òîñêà ñòîÿëà ó ïîðîãà

íå îòòîãî, ÷òî ìû âñ¸ âðåìÿ âðîçü,

à îòòîãî, ÷òî ëåò óæàñíî ìíîãî,

íàì íå ïîäíÿòü èõ êàìåííóþ ãðîçäü.

24.04

1998
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Ïðåäãðîçîâîå

Íà ïàëóáû óïàë âíåçàïíûé õîëîä.

Êîñûì ëó÷îì çàêàò óäàðèë ñáîêó.

Îãîíü âîäû âîëíåíèåì ðàçìîëîò.

Âñå ñìàòûâàþò óäî÷êè äî ñðîêó.

Îò ãîðèçîíòà äðîáüþ áåñíîâàòîé

ñëåïÿò çàðíèö áåçæèçíåííûå áëèöû.

È òó÷è íåáî îáëîæèëè âàòîé.

È âàòó ÷àñòî ïðîñòåãàëè ïòèöû.

28.04
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Ïî òåëåôîíó

Îí ñêàçàë ìíå: «Çäðàâñòâóé, àíãåë ìîé...»

ãîëîñîì äî óæàñà çíàêîìûì

ïî ìåæäóíàðîäíîé è ïðÿìîé.

Â ãîðëå ðàäîñòü áåññëîâåñíûì êîìîì.

Íåâîçìîæíî ãðóñòíî… Ïðîòèâ… Çà…

Îí îäèí ïîñìåë íà÷àòü ñíà÷àëà

è ëþáèòü, íå ïîìíÿ, çà ãëàçà.

ß â îòâåò ïîòåðÿííî ìîë÷àëà.

25.05
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* * *

ß îçàðèëàñü èñêðåííèì ïèñüìîì,

â ëþáâè ê òåáå îòêðûâøèñü áåçûñêóñíî.

ß ðàññêàçàëà â òðåïåòå íåìîì

âñ¸ òî, î ÷¸ì ñêàçàòü íå ñìåëà óñòíî.

Òðè âîñêëèöàíüÿ, ñëîâíî òðè ãâîçäÿ.

À ìåæäó ñòðîê – î ÷¸ì ïèñàòü íå âïðàâå.

È çàãðóñòèëà, ïîäïèñü âûâîäÿ.

È ëèñò âëîæèëà â êíèãó, íå îòïðàâèâ.

20.07
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Íàñòðîåíèå

Ñåäèíà â ìîëîäîé øåâåëþðå èþëÿ –

æ¸ëòûé ëèñò, êàê â çåë¸íîå ïóùåííûé êàìåíü,

êàê ñêâîçíîå ðàíåíèå ñíàéïåðñêîé ïóëåé,

ðàñïëûâàåòñÿ ò¸ïëûì ïÿòíîì ïîä ðóêàìè.

Îñåíü ëàñêîâîé íÿíüêîé ïðèñìîòðèò çà ëåòîì

è ñõîðîíèò, ïðèãëàäèâ ìëàäåí÷åñêèé ëîêîí.

È çàñòûíåò â ïëàùå, íàèçíàíêó íàäåòîì,

çà íåâèäÿùåé ìóòüþ çàñò¸ãíóòûõ îêîí.

31.07
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* * *

ß ñëûøó, êàê ïîçâàíèâàåò êîëîñ,

æóææèò íåâðàçóìèòåëüíàÿ ìóõà,

íî íå ìîãó ïîöåëîâàòü òâîé ãîëîñ

ãóáàìè îáîñòðèâøåãîñÿ ñëóõà.

ß âèæó îáëåòåâøóþ àëëåþ,

ñêàìååê äâà áåçæèçíåííûå ðÿäà,

íî íå ìîãó îáíÿòü òåáÿ çà øåþ

ðóêàìè çà÷àðîâàííîãî âçãëÿäà.

ß ïîìíþ äåíü, ÷èñëî è ÷àñ ðàçëóêè,

ïîãîäó, äèàëîã ó ïàðàïåòà,

íî íå ìîãó âçÿòü â òîëê òâîåé íàóêè

è äàæå ðàçëþáèòü òåáÿ çà ýòî.

1.09
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Çàãîðñê

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Ìû âçÿëè ÷èñòûé ëèñò è çàíåñëè ïåðî

â ïîðûâå îáúÿñíèòü ñâîþ ëþáîâü äðóã ê äðóãó,

è çàìåðëè ñðåäè çàñíåæåííûõ äâîðîâ

ïîä âåòêàìè ñàäîâ, êà÷íóâøèõñÿ ïî êðóãó.

È òàê ñ òåõ ïîð ñòîèì â çàáðîøåííîì äâîðå.

È óñòðåìë¸ííîñòü ïîç íå ïîìåíÿëè äàæå.

Ñíåãà óõîäÿò, âíîâü ëîæàòñÿ â íîÿáðå,

ìîë÷àíèå ïëûâ¸ò, ñîðÿ ëèñòâîé è ñàæåé.

Îêðàèíû ðàñòÿò ñóãðîáû è ãðèáû

è íè÷åãî íå æäóò, óñòàâ ñëåäèòü çà íàìè.

Ïî ïûëüíîìó ëèñòó áëóæäàåò ïåðñò ñóäüáû,

ðàññåÿííî ïëåòÿ ðàñòèòåëüíûé îðíàìåíò.

7.10
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Êî äíþ ðîæäåíèÿ

Òàèòñÿ â ïàìÿòè çàíîçîé

áûëîå, íîÿ è ãîðÿ.

Î í¸ì âîëíóþùåéñÿ ïðîçîé

ñêàæó â íà÷àëå íîÿáðÿ.

Íî î òåáå, ñ êåì âñ¸ íà âçâîäå

äî íàïðÿæåíèÿ â âèñêàõ,

ïðåäïî÷èòàÿ ïëåí ñâîáîäå,

ÿ äàæå äóìàþ â ñòèõàõ.

3.11
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* * *

È æäàòü è äîãîíÿòü – îõ íåëåãêî,

è íàä òîáîé êðóæèòüñÿ, ñëîâíî ïòèöà.

À òû óæå çàø¸ë òàê äàëåêî,

÷òî íå óñïååøü, âåðíî, âîçâðàòèòüñÿ.

Äîëæíà ïðèçíàòü, ëèêóÿ è ñêîðáÿ,

÷òî íèêóäà íàì îò ñóäüáû íå äåòüñÿ, –

ÿ òàê äàâíî íå âèäåëà òåáÿ,

÷òî íå óñïåþ âäîâîëü íàãëÿäåòüñÿ.

8.11
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* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Êîãäà óõîäèò ÷àñ íàäåæä

è íàñòóïàåò ÷àñ ñìèðåíüÿ,

ïðåêðàñíûå ñòèõîòâîðåíüÿ

ñëàãàåò äàòåëüíûé ïàäåæ.

Êîãäà óõîäèò ÷àñ áåçóìñòâ

è íàñòóïàåò ÷àñ ðàñïëàòû,

íåâîñïîëíèìûå óòðàòû

ðîæäàþò ñêîðáíóþ ñëåçó.

Êîãäà óõîäèò ÷àñ òðåâîã

è íàñòóïàåò ìèã áëàæåíñòâà,

èç ïîëîâèí ìóæñêîé è æåíñêîé

îáúÿòüå ñîçèäàåò Áîã.

26.12
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1999

Öâåòà æèçíè

Åäâà óñòàíåò áåëûé æå÷ü îêíî,
èäòè, ëîæèòüñÿ, íàëåòàòü ïîâòîðíî,
è ðàñòå÷¸òñÿ â ìîêðîå ïÿòíî,
â í¸ì íåèçáåæíî çàðîäèòñÿ ÷¸ðíûé.

À ñëåäîì, êàê â çàìåäëåííîì êèíî,
îäîëåâàÿ ëèïêèé ïëåí ïåë¸íîê, –
â öåïè âðåì¸í áåñöåííîå çâåíî –
èç ÷¸ðíîãî âîçäâèãíåòñÿ çåë¸íûé.

Îí ïðîëåïå÷åò, ÷òî çàâåäåíî,
îòøåëóøèòñÿ, îáíàæàÿ òåëî,
è ñòàíåò ÷¸ðíûì. È çèìû çåðíî
â í¸ì ïðîáóäèòñÿ õîëîäíî è áåëî.

22.01
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Âçäîõ âåñíû

Ñ óòðà âåñíà íà ñîëíöå ãðåëà ñòåíû,

îáêóñûâàëà õðóïêèé ë¸ä ñ êàðíèçîâ.

È îçàð¸ííûé êðàåøåê âñåëåííîé

áûë âåñü íàñêâîçü ôëþèäàìè ïðîíèçàí.

Äí¸ì óëåãëîñü âåñåííåå ñìÿòåíüå,

ñâåðêíóâøåå ñëó÷àéíûì ýïèçîäîì,

à ïîëíî÷ü ïðîëåãëà ëèëîâîé òåíüþ

â ñíåãó çà îäèíîêèì ïåøåõîäîì.

12.02
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* * *

Ñêàçàëè ïðî ìåíÿ: îíà ñòðîãà.

À ÿ óøëà, çàïóòàâ ñëåä àëëåÿìè,

ïåòëÿÿ â ïåðåóëêàõ ÷åòâåðãà.

×òî æ, ÿðëûêè åäèíîæäû íàêëååíû.

ß óõîäèëà, êàê âñåãäà, îäíà,

íè ñ êåì, íè ñ ÷åì íå ñâÿçàííàÿ óçàìè.

ß íå ñòðîãà. ß ïîïðîñòó ãðóñòíà.

Ïîêèíóòà. Íå ïîíÿòà. Íå óçíàíà.

3.03
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Âîçëþáëåííàÿ ñòàðîãî ïîýòà

Êèòàéñêèå áîëâàí÷èêè íà ïîëêå,

êàëìûöêèé ÷àéíèê èç òóìàííîé ñòàëè

â øêàôó, íà êëþ÷ çàêðûòûå, ïðèìîëêëè,

íî ñêâîçü ñòåêëî ñëåäèòü íå ïåðåñòàëè.

×åêàííûé ñòèõ ñå÷¸ò ðåáðîì ëàäîíè

áàíàëüíûé áûò îò ïîëà äî ïëàôîíà,

ïî¸ò ëþáîâü â âûñîêîïàðíîì òîíå.

Âñ¸ ñëóæèò ñëîâó áåññëîâåñíûì ôîíîì.

Âñ¸ îòðàæàåò ãëÿíöåâîñòüþ ãðàíåé

âîçëþáëåííóþ ñòàðîãî ïîýòà.

À ìàíèêþð öâåò¸ò îãí¸ì ãåðàíåé

åñòåñòâåííî, ëåãêî, áåç ïèåòåòà.

24.05
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Íåïåðåâîäèìîå

ß ãîâîðþ ñ òîáîé íà ÿçûêå,

êîòîðûé òîëüêî íàì ñ òîáîé ïîíÿòåí,

äëÿ îñòàëüíûõ îí – ïîëå áåëûõ ïÿòåí,

äëÿ íàñ îí – ïóëüñ â çàïÿñòüå è âèñêå.

ß ãîâîðþ ñ òîáîé íà ÿçûêå,

êîòîðûé âîçâðàùàåò íàñ â íà÷àëî

è ïîçâîëÿåò òî, ÷òî îãîð÷àëî,

èñïðàâèòü, êàê ðèñóíîê íà ïåñêå.

ß ãîâîðþ íà ýòîì ÿçûêå

íå ïîòîìó, ÷òî ÿ äðóãèõ íå çíàþ, –

â í¸ì æóðàâëèíûõ ïàóç íèòü ñêâîçíàÿ

ìèëåé ñèíèöû, ñïðÿòàííîé â ðóêå.

21.07
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Çîëîòûå øàðû

Ðàñöâåëè çîëîòûå øàðû…

Âàñ äîæäàòüñÿ óæå è íå ÷àþ.

ß ãðóùó. ß ñ èþíüñêîé æàðû

âàñ ÷åãî-òî ñîâñåì íå âñòðå÷àþ.

Çàìåòàåò ñëåäû äî ïîðû

ñíåãîïàä ëåïåñòêîâîãî ñîðà.

Âìåñòî âàñ çîëîòûå øàðû

ðàññûïàþòñÿ èç-çà çàáîðà

ïîçîëîòîé íåñêàçàííûõ ñëîâ,

ïðèæèìàÿñü ê øòàêåòíèêó ãðóäüþ.

ß êàñàþñü èõ æ¸ëòûõ ãîëîâ

è ñòåáëåé, äîâåðÿÿñü áåçëþäüþ.

Ñêðèï êàëèòêè? Âîçäóøíûé ïîðûâ?

Âû! Òàê ïðîñòî? Äà ÿ íå ïåðå÷ó…

Âàø áóêåò ðàñöâåòàåò, êàê âçðûâ,

çîëîòûìè øàðàìè íàâñòðå÷ó.

15.08
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* * *

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

Âîêðóã øóðøàò êîðè÷íåâûå ëèñòüÿ,

ïåðåñûïàÿ îòòèñêè ñëåäîâ.

Ïî èõ îêðàñêå áåëè÷üåé è ëèñüåé

ïðåäâèæó íàñòóïëåíüå õîëîäîâ.

Âå÷åðíåé òó÷åé ñîëíöå ñ íåáà ñò¸ðòî.

Ôîíàðü ðàñïëûëñÿ â ïîçäíåé ñèíåâå.

ß îòîñëàëà ïèñüìà â öàðñòâî ì¸ðòâûõ.

Ñåãîäíÿ ìíå äîñòàâèëè îòâåò.

È ÿ õîæó òóäà-ñþäà ïî ñêâåðó,

ãäå øåëåñòèò õîëîäíàÿ òðàâà.

Èòàê, òû æèâ. Îïÿòü âîñêðåñëà âåðà.

À ìîæåò, ïðîñòî ÿ óæå ìåðòâà?

30.09
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Â êëàññå ðèñóíêà

À åñëè á çîëîòî âîëîñ…

À åñëè á ðîçîâûå ãóáû…

Õîëîäíûé ãèïñîâûé êîëîññ

ñòîèò çà êîíóñîì è êóáîì.

Íåïîñòèæèì èñêóññòâà õðàì,

ãäå ìîé ìîëüáåðò ó áàòàðåè…

Îòëèâêè øîâ, êàê ñòàðûé øðàì

íàä ïîâîðîòîì ñòðîéíîé øåè.

Óëûáêè ïðèçðà÷íûé øòðèøîê.

×åðòû â ñïîêîéñòâèè çàñòûëè.

È ñëîâíî þíîñòè ïóøîê,

íà ãèïñå íåæíûé áàðõàò ïûëè.

5.12
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2000

* * *

Ïîöåëóé! Ìíå òîñêëèâî è ïëîõî.

Òû äàâíî ó ìåíÿ íà ïðèìåòå.

Â ïðîìåæóòêå êîðîòêîãî âçäîõà

çàèñêðèòñÿ îãîíü ìåæäîìåòèé.

ß îòáðîøó ëþáûå ïîðÿäêè!

Íåâçèðàÿ íà êóðòêó ñûðóþ,

ÿ ê òåáå ïðèïàäó áåç îãëÿäêè,

íåëþáèìûé, òåáÿ î÷àðóþ,

ðàñêðûâàÿ íàäåæäû íàâñòðå÷ó,

îêðûëÿÿ îò÷àÿííîé ëîæüþ.

Íå ðàññïðàøèâàé –  ÿ íå îòâå÷ó –

î öâåòàõ ê ëåäÿíîìó ïîäíîæüþ.

21.01
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* * *

Íó, íåïðåìåííî ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ.

Ñîáüþñü ñ íîãè è âûïàäó èç ñòðîÿ,

ñ ðàçìàõó ëáîì óòêíóñü â òâîþ êëþ÷èöó,

ñâîé ñòðàõ â òâîè îáúÿòèÿ çàðîþ.

Îí ïðîðàñò¸ò èç íèõ âîëøåáíûì çëàêîì.

ß èçóìëþñü åãî çåë¸íûì áëèêàì

â òâîèõ ãëàçàõ, – ÷òî áóäåò äîáðûì çíàêîì, –

ïîäîáíûõ äâóì ãîðÿ÷èì ñåðäîëèêàì.

9.02
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Ñâÿòàÿ
       Ê.Ì.

À ãðîáèê íåâåñîì, âåñü â ðîçîâîñòè ðþøåê.

Åãî ëåãêî íåñëè îòåö è ñòàðøèé áðàò.

Îòêóäà âçÿëñÿ îí ñðåäè å¸ èãðóøåê?

Íåìûñëèìî. Íèêòî òàêîé èãðå íå ðàä.

È êðûøêà òàê ìàëà. È ãîðñòü ãâîçäåé â ïðèäà÷ó.

Äàíî óéòè ñâÿòîé. Çà÷åì ðûäàòü íàâçðûä?

Íå íàäî òàê ñòó÷àòü. Ðàçáóäèòå, çàïëà÷åò.

Ìëàäåíåö ñëàäêî ñïèò, è ðîòèê ïðèîòêðûò.

Ïîâñþäó ïòè÷èé ãàì áåñöåðåìîííî çâîíîê.

Íî â ãëÿíöåâûõ âåíêàõ íå ïðèæèëàñü âåñíà.

È òðåïåòíûé îòåö çàïëàêàí, êàê ðåá¸íîê,

è òðàóðíàÿ ìàòü çàäóì÷èâî áëåäíà.

2.04
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Îòòåïåëü

(öèêë «Ñòèõè èç ðîìàíà»)

1.

Íå ïðèåçæàé, êîãäà çèìà è õîëîä, –

ìíå íå èäóò íè øàïêà, íè ïëàòîê.

Äàâíî íå çàëèâàþò òîò êàòîê,

ãäå ë¸ä êîíüêàìè îñòðûìè èñêîëîò.

Òû, îêðóæ¸ííûé ïðåæíèì îðåîëîì,

ïîìîæåøü ñíÿòü, ïîòîì ïîäàøü ïàëüòî,

íî íå ñïîñîáíî, âèäèìî, íè÷òî

ñâåñòè â äóýò çàâåäîìûå ñîëî.

Ñíåã ðàçúåäàþò ëóæ íåðîâíûõ ïÿòíà.

Òû ñêàæåøü: «Ðàçâå íåò ïóòè îáðàòíî?»

Âåäó ìèçèíöåì ïî òâîåé ãóáå.

Äà... Îòòåïåëü… Ïîæàëóé, øàðô íå íóæåí...

Íî âñ¸ ðàâíî ÿ çàïàõíóñü ïîòóæå,

ÿ åé íå äîâåðÿþ. Êàê òåáå.
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2.

ß åé íå äîâåðÿþ, êàê òåáå...

ß íè÷åìó íå äîâåðÿþ, âïðî÷åì.

Íè âîðîâñêèì ïðîáåæêàì ñåðîé íî÷è,

íè ïîñòóïè ïîëóäåííûõ ïîáåä,

íè áîëòîâíå î æèçíè è ñóäüáå, –

ãäå êàæäûé ïðàâ è, íåñîìíåííî, òî÷åí, –

ÿ âåðþ òîëüêî â ñèëó ìíîãîòî÷èé...

è äàæå èì ÷óòü ìåíüøå, ÷åì ñåáå.

Íî òû è ÿ... À çîíò êàê â äîæäü íàìîê...

ß ðûõëûé ñíåã ñëåïëþ â òóãîé êîìîê.

À íàø ðîìàí óïîðåí è íå ìîëîä...

À ÿ ñêó÷íà... À òû ïîç¸ð è øóò...

Íî åñëè âäðóã ðåøèøüñÿ, ÿ ïðîøó:

íå ïðèåçæàé, êîãäà çèìà è õîëîä.

4.05
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Òâî¸ áåãñòâî

ß íå ïðîùàþñü, íå áûëî íè âñòðå÷,

íè òÿãîñòíûõ ïîñëåäíèõ îáúÿñíåíèé.

Òû óåçæàåøü, ÷òîáû ñíîâà ëå÷ü

â óãðþìûé äðåéô âî ëüäàõ òîñêè è ëåíè.

Òû òàê ñòðàøèøüñÿ áóäóùèõ ïîòåðü,

÷òî íàñòîÿùèì æåðòâóÿ æåñòîêî,

êàê îò îãíÿ ñïàñàþùèéñÿ çâåðü,

áåæèøü íà çàïàä ñ ïûëêîãî âîñòîêà,

çà âñïàõàííîé ãðàíèöû ïîëîñó.

ß áóäó, î ãðÿäóùåì íå ãàäàÿ,

êàê ñïÿùàÿ êðàñàâèöà â ëåñó,

äî ïîöåëóÿ æäàòü, íå óâÿäàÿ.

Íî âîçâðàùåíüå ìûñëèòñÿ áåäîé, –

êîãäà íàéä¸øü ìåíÿ, ðàçðóøèâ ÷àðû, –

ÿ íå ñìîãó áûòü âå÷íî ìîëîäîé,

ÿ íåèçáåæíî ñòàíó âå÷íî ñòàðîé.

12–13.06



97

Óñòàëûé ãîðîä

Ñ íàäñàäíûì ð¸âîì ââåðõ òÿíóë ìîòîð.

Ìîñò âûãèáàëñÿ êðó÷åé ïåðåâàëà.

È ïûëü âóàëüþ ñò¸êëà íàêðûâàëà.

À ãîðîä âíèç óø¸ë, îòêðûâ ïðîñòîð,

êîòîðûé áûë íà óäèâëåíüå ïóñò.

Âñ¸ òÿãîñòíî òåêëî â ïëåíó äâèæåíüÿ,

ãäå ñîâïàäàë ïðåäåë èçíåìîæåíüÿ

ñ êîíöîì ïîäú¸ìà, îçíà÷àâøèì ñïóñê.

Áåòîííûõ òó÷ ñëîÿùèéñÿ ïèðîã

äàâèë íà ãîðëî ìÿãêîìó àñôàëüòó.

Ìàøèíû âûëåòàëè ãîðñòüþ ñìàëüòû

è ñêàòûâàëèñü â òðåùèíû äîðîã.

10.08
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Íî÷íîé îñòðîâ

1.

Ãðà÷åé ÷åðíîêðûëàÿ ðÿáü íà ëèöå ñèíåâû.

Â ïðèâåòñòâåííîì êàðêàíüå çâó÷íû ìàæîðíûå ãàììû.

Ñ áîëüøîé âûñîòû áåëûé îñòðîâ íå áîëüøå ïàíàìû,

ïðèáèâøåéñÿ ê çàðîñëÿì íåïðîõîäèìîé òðàâû.

Ìåäëèòåëüíîñòü çìåé ïîâòîðÿåòñÿ â ñó÷üÿõ êðèâûõ,

íà òîíêîì ïåñêå ÷åðåïàøüèõ ñëåäîâ ïèêòîãðàììû.

È ñïðàâà, è ñëåâà áåçáðåæíîé ðåêè ïàíîðàìû,

îáðûâû, ïðîòîêè ñòðåìèòåëüíûõ ñòðóé äîëåâûõ.

Íàä ÿìàìè äíà èñïîëèíñêèå âñïëåñêè õâîñòîâ.

Äâà áåëûõ ïåðà ïîäõâàòèëà âîäà ó êóñòîâ.

Êðàé îòìåëè äëèííîé òå÷åíèåì áûñòðûì ðàñïàõàí.

Íî ïàäàåò íî÷ü, ñëîâíî áàéêîâûé äóøíûé êîëïàê.

Â òàèíñòâåííîé ÷àùå, ãäå íåðàçëè÷èìà òðîïà,

êðóãàìè ðàñõîäÿòñÿ âîëíû ñìåðòåëüíîãî ñòðàõà.
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2.

Êðóãàìè ðàñõîäÿòñÿ âîëíû ñìåðòåëüíîãî ñòðàõà.

Ãëóáîêèå òåíè áåñøóìíî âñòóïàþò â ïðàâà.

Êàñàåòñÿ ðåæóùèì êðàåì ñûðàÿ òðàâà

ñòðóÿùèõñÿ çìåé. Óáåãàåò ïî äíó ÷åðåïàõà.

Ãðîìàäíûå æàáû áðîñàþòñÿ â âîäó ñ ðàçìàõà.

Â îõîòíè÷üåé ñòîéêå çàñòûëà óæà ãîëîâà.

Èãðàþùèõ ðûá îïëåòàåò ñîçâåçäèé êàíâà

è ñûïëåòñÿ â ïîëíî÷ü ãîðñòÿìè îñòûâøåãî ïðàõà.

Ïðîøèòûé íàñêâîçü ýëåêòðè÷åñêèì òðåñêîì öèêàä,

êîëåáëåòñÿ âîçäóõ â ìåðöàíèè ãëÿíöà è ëàêà.

Ïðåäñìåðòíûå ñòîíû. Ïîáåäíûå âûêðèêè ìðàêà.

Âíåçàïíîå ñîëíöå óäàðèò ëó÷îì íàóãàä…

È âñåì ðàçãëàñèò, ÷òî êîøìàðíûå ñíû íå íîâû,

ãðà÷åé ÷åðíîêðûëàÿ ðÿáü íà ëèöå ñèíåâû.

24.08



100

Êàæäûé ðàç

Ïî æ¸ëòîé ïîäâîðîòíå â ñèíü äâîðà,

ïîòîì íàïðàâî, îáõîäÿ êàïîòû,

áðåäó â ãëóáîêèõ ñóìåðêàõ ñ ðàáîòû,

êóäà áåæàëà çàòåìíî ñ óòðà.

Êðûëüöî îòðåìîíòèðîâàòü ïîðà.

Çåâàåò äâåðü ñî ñòîíîì äîëãîé íîòû.

Ïî÷òîâûå ÿ÷åéêè, ñëîâíî ñîòû.

Ðåêëàìû ðàçíîöâåòíîé ìèøóðà.

Â ïîäúåçäå ïîðàçèòåëüíàÿ òèøü.

Òåìíî. Ïîêóäà ëàìïó íå ââåðíó,

ïðèä¸òñÿ ïîëàãàòüñÿ íà ëóíó.

Ó ëèôòà, èçó÷àÿ òåíè íèø,

ñíèìó áåðåò è îáåðíóñü ê îêíó.

Âäðóã òû íà ïîäîêîííèêå ñèäèøü?

30.11
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2001

* * *

Ñòó÷àò ñåðäöà: ñïàñèòå-íàøè-äóøè...

Êî ìíå ïðèäâèíüòåñü, ÷òîá íå øåâåëèëàñü,

è íåîòñòóïíî áîðìî÷èòå â óøè

ëþáóþ ãëóïîñòü, ñäàâøèñü ìíå íà ìèëîñòü.

Âïëåòàéòå ïîöåëóè â óãîâîðû.

Ìíå âîëîñû åðîøüòå íà çàòûëêå.

Äûøèòå â îáíàæ¸ííûå ïðîáîðû

ëåãêî, íåñëûøíî, ëàñêîâî, íå ïûëêî.

Íå îòïóñêàéòå æå ìåíÿ, ëîâèòå,

îáíÿâ çà ïëå÷è, íàêðûâàÿ òåëîì,

áàþêàÿ. ß ê âàì ñêëîíþñü íà ñâèòåð

çàâîðîæ¸ííî è îöåïåíåëî.

19.01



102

Ñîí

Òû òîëüêî ïîäðàçóìåâàëñÿ.

ß, êàê âñåãäà, òåáÿ æäàëà.

Ïî ñíîâèäåíüÿì ðàçëèâàëñÿ

ïîòîê ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà,

ãäå íåïîäâèæíîñòüþ ïðîñòîðîâ

øëî îæèäàíüå âêðèâü è âêîñü.

È ïðîäîëæàëñÿ ñîí, â êîòîðîì

íàì âñòðåòèòüñÿ íå äîâåëîñü.

30.01
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Ìàìà

Èç æèçíè óõîäèòü ìåíÿ ó÷è.

Ïîä øàðêàíüå ìåòëû ïî òðîòóàðàì,

ïîä ùåáåò ïòèö ïðåäóòðåííèõ â íî÷è,

ïîä ãóë âåñíû âîñëåä âëþáë¸ííûì ïàðàì.

Ñîáîþ îñòàâàòüñÿ íàâñåãäà,

íå îáñóæäàÿ áëèçêîå ïðîùàíüå,

â âîëíåíèÿõ äîìàøíåãî òðóäà,

â ðîäíûõ èì¸í îáûäåííîì çâó÷àíüå

ïîä òèêàíüå ÷àñîâ íåâäàëåêå…

ß íà äèâàí ê òåáå ïðèñÿäó ñ êðàÿ,

è áóäåì ðÿäîì ìû, ðóêà â ðóêå.

Áîëåçíü â òåáå ìî¸ ëèöî ñòèðàÿ

è ãîëîñ ìîé ñòèðàåò ñ êàæäûì äí¸ì.

Áåçìîëâèå ðàçëóêè íå íàðóøó

â êîíöå êîíöîâ. Íî äóìàÿ î í¸ì,

ÿ ñòåðåãó òâîþ æèâóþ äóøó.

20.03
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* * *

Ñîñíÿê ñòðÿõíóë îòæèâøèå èãîëêè.

Êëåíîâûé ëèñò âèòàåò çà ñòâîëàìè.

Íàíîñèò âåòåð îñòðûìè êðûëàìè

íà òîðñû òó÷ ÷åðíèëüíûå íàêîëêè.

Èç-çà íåíàñòüÿ ñóìðà÷íåé è ìãëèñòåé,

òîñêëèâåé âå÷åðàìè è óòðàìè.

È, âèäÿ, ÷òî çèìà íå çà ãîðàìè,

äîìàøíèå öâåòû ðîíÿþò ëèñòüÿ.

18.10



105

Ïîñëàíöó
          Ä.ß.

Âíèìàòåëüíåé ñìîòðè, èäó íàâñòðå÷ó.

Äðóãîãî ïóòåâîäíàÿ çâåçäà –

ÿ òâîé ñêîëüçÿùèé öåïêèé âçãëÿä çàìå÷ó,

íî îòâå÷àòü íå ñòàíó, êàê âñåãäà.

À òû ñìîòðè. Âîò çàë ïåðåñåêàþ,

çàáðîñèâ íîãó íà íîãó, ñèæó,

æàêåò ñ ïëå÷à ñ íåáðåæíîñòüþ ñïóñêàþ,

ãëàçà íåïðîèçâîëüíî îòâîæó.

Âñ¸, âñ¸ çàïîìíè, äðîæü ëàäîíè äàæå.

Ñ óìîì îïðåäåëåíüÿ ïîäáåðè

è ðàññêàæè åìó, ÷òî áûë, ÷òî òà æå.

À î ïëîõîì ñìîë÷è. Èëè ñîâðè.

21.11
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2002

* * *

ñìåðòü îäíèõ âûçûâàåò îò÷àÿíèå

ñìåðòü äðóãèõ – ïå÷àëü

ëèøü òàê îïðåäåëÿåòñÿ

èñòèííàÿ ñòåïåíü ïðèâÿçàííîñòè

30.09



107

* * *

Õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü ñ òîáîé,

ïðîéòèñü ê ìåòðî è âîçâðàòèòüñÿ âìåñòå,

íå ïîääàâàÿñü ðåâíîñòè è ëåñòè

î ïðåæíåì çàáûâàòü íàïåðåáîé.

Õîòåëîñü áû äîâåðèòüñÿ òåáå,

õðàíèòåëåì ñâîèì òåáÿ íàçíà÷èòü.

Íî ñòðàøíî, ÷òî ëþáîâü ðåøèò èíà÷å

è ïðåäïî÷ò¸ò îáúÿòèÿ õîäüáå.

4.06

2003
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* * *

ÿ íå óçíàëà òâîé ãîëîñ

òàê äàâíî ìû íå ãîâîðèëè

ìû ãîâîðèëè äîëãî

òàê äîëãî ìû íèêîãäà íå ãîâîðèëè

ïîòîì ÿ áûñòðî õîäèëà

ïî îñòûâøåìó ïàðêó

äîëãî õîäèëà

ïîêà íå çàáûëà íàø ðàçãîâîð

26.05

2004
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* * *

â ãîðñòè äåðæó òâî¸ ñåðäöå

è ñìîòðþ

êàê îíî òðåïåùåò

à òû äàëåêî

íî íàäî æèòü

íàäî ÷òî-òî äåëàòü

è ÿ êëàäó òâî¸ ñåðäöå íà ïîëêó

28.05



110

* * *

áûñòðûå âçãëÿäû

òÿæåëû

ëîâèì èõ è ðîíÿåì

áåññèëüíûå

ïðèòÿæåíèå ææ¸ò ïðèêîñíîâåíèÿìè

ëîêòÿ ê áåäðó

ïëå÷à ê ïëå÷ó

ðóêè ê êîëåíó

òåìíî â ãëàçàõ

4.08



111

* * *

îñåíü ñîáðàëè â ìåøêè

ñìûëî ñ äîðîæåê ïûëü

ñäóëî ñî ñêàìåé ëþäåé

ÿ ïàðê ïðîáåãó

ïî äèàãîíàëè

è íà êðàþ

âûòàùó ñ ìåëî÷üþ èç êàðìàíà

ãîðñòêó ñåìÿí è ëèñòüåâ

11.10



112

* * *

äðóçüÿ þíîñòè

èäóò ìèìî íåóçíàííûìè

çíà÷èò

ïðèä¸òñÿ ìíå

áûòü âñåãäà óçíàâàåìîé

÷òîáû îñòàëàñü íàäåæäà íà âñòðå÷ó

22.10



113

* * *

ìû òàê ðåäêî âñòðå÷àåìñÿ

áóäòî æèçíü âå÷íà

â ýòîì åñòü

äàæå íåêîòîðàÿ ïðåëåñòü

27.10



114

* * *

êàêîå äëèííîå âðåìÿ

ðàçäåëÿåò òåáÿ è ìåíÿ

ìû óæå òûñÿ÷ó ðàç

äîêàçàëè âåðíîñòü äðóã äðóãó

à îíî âñ¸ äëèòñÿ

6.11
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* * *

ñëó÷èëîñü

áûëè ëþäè

ïðîèçíåñëè òâî¸ èìÿ

ÿ íå áóäó ñåãîäíÿ ñïàòü

âñëóøèâàÿñü â åãî çâó÷àíèå

24.03

2005



116

Íà îñòðîâå Ìàíåìâàñèÿ

ñòàðèííûé øêàô

ñëó÷àéíûé ñîæèòåëü íà íî÷ü

ñìèðè ñâîè ðæàâûå ïåòëè

ÿ íå õî÷ó çíàòü î òàéíàõ

áëåùóùèõ ìðà÷íûì êàðìèíîì

â ãðàíÿõ âèòðàæíûõ ñòâîðîê

ïðîùàþ òåáå òâî¸ ïðîøëîå

âðó÷àþ ñâî¸ íàñòîÿùåå

9.06



117

Èñïàíñêàÿ ãèòàðà

ïèÿâêè íàóøíèêîâ

ñîñóò íà ïîëíóþ ìîùíîñòü

âèçã ñòðóí

òðåñê êàñòàíüåò

ïðîíçèòåëüíî!

ñëàäêî!

áîëüíî!

âåðþ!

ìîæíî òåáÿ âåðíóòü!

âûäåðíó íàóøíèêè

îãëîõíó îò òèøèíû

âåðíóñü íà çåìëþ

íåò

íåëüçÿ

24.06
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* * *

ïåðåä ïîðòðåòîì ìàòåðè

âñåãäà îñåííèå ëèñòüÿ

à óæå âåñíà

ó ìåòðî ïðîäàþò òþëüïàíû

êàê áû õîòåëîñü êóïèòü

24.06
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* * *

ìå÷òàþ î âñòðå÷å

êîòîðàÿ ñëó÷èòñÿ

êîãäà ïåðåñòàíó î íåé ìå÷òàòü

ïîýòîìó

íå õî÷ó ýòîé âñòðå÷è

15.09



120

* * *

ãîðÿ÷î ëþáèìûé

è âäðóã

çàáûò

ïûòàþñü ðàäè èíòåðåñà

ðåàíèìèðîâàòü âîñïîìèíàíèå

íî äàæå èìÿ ñòàëî ïëîñêèì

15.09
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* * *

îò áåçâîçâðàòíîé ïîòåðè òîãî

êåì íå âëàäåë

íà÷èíàåøü çàëàìûâàòü ðóêè

31.10



122

* * *

åñëè áóäåøü ìåíÿ ëþáèòü

áóäó êðàñèâîé

åñëè ðàçëþáèøü

ñòàíó åù¸ êðàñèâåé

5.12



123

2006

* * *

óçíàëà

÷òî òû óåõàë

è ñòàëî òàê ñêó÷íî ñìîòðåòü

â ëèöà èäóùèõ íàâñòðå÷ó

âñ¸ ñòàëî ñêó÷íî

íå ñêó÷íî

òîëüêî æäàòü òâîåãî âîçâðàùåíèÿ

13.04



124

* * *

àâãóñò

îñåííåå ëåòî

ìàé

âåñåííåå ëåòî

ëþáëþ ëåòíåå ëåòî

èþíüèèþëü

18.08



125

Êîíåö ðîìàíà

Ïüþ ïîçäíåé íî÷üþ, êóòàÿñü â õàëàòå,

èç õðóïêîé ðþìêè êðàñíîå âèíî.

Óñíóëî âñ¸. Ëèøü äîæäü ñòó÷èò â îêíî,

ïîäîáíîå ñâåòÿùåéñÿ çàïëàòå.

Íåâìîãîòó âîðî÷àòüñÿ â êðîâàòè.

Áåññîííèöà. Äîñàäîâàòü ãðåøíî.

Íî êàê æå ìû íå âèäåëèñü äàâíî!

Äà è íå ðàçãîâàðèâàëè, êñòàòè.

Ìîë÷àíèå äîâåðåíî ëèñòó.

Ðîìàí óæå íàïèñàí. Ãëàâ ÷åòûðå.

Åäèíñòâåííûé ÷èòàòåëü â öåëîì ìèðå –

åãî ãåðîé. ß ïîäâåëà ÷åðòó.

È âîò õîæó â õàëàòå ïî êâàðòèðå,

ðóêàìè ðàçäâèãàÿ òåìíîòó.

11.09
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* * *

Âñþ íî÷ü çâó÷àëà ìóçûêà âäàëè,

ñìåÿëèñü ëþäè, ôîíàðè ãîðåëè,

ñíåã ñãëàæèâàë íåðîâíîñòè çåìëè

è ñåðåáðèë ñåðåáðÿíûå åëè.

À ãäå-òî òàì, ãäå æèâû êîðîëè

â êðàÿõ èíûõ, íà ïðèáðàííûõ ãàçîíàõ

ïðîíçèòåëüíûå êðîêóñû âçîøëè,

ìèãàëêàìè ãðÿäóùåãî ñåçîíà.

10.10



127

* * *

Êàêàÿ ÿ ñ íèì?

Íå çíàþ.

Äîáðàÿ? Çëàÿ?

Îòêóäà ìíå çíàòü, êàêàÿ?

ß ñ íèì íèêîãäà íå áûëà!

Ðàçãîâîð÷èâàÿ?

Íåìàÿ?

Ìîæåò, ñëîæíàÿ?

Èëè ïðîñòàÿ?

Íåò. Åñëè âûïàäåò ñ÷àñòüå òàêîå,

áóäó íåæíîé.

10.10
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* * *

ðàçäàòü âîçëþáëåííûì

ñëîâà

èì ïîñâÿù¸ííûå

è îòïóñòèâ íà âîëþ

îñòàòüñÿ áåññëîâåñíîé

18.12
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2007

* * *

íå âèæó æèçíè

áåç òîãî

÷òîáû â êîãî-íèáóäü âëþáèòüñÿ

è ÷òîáû êòî-òî áûë âëþáë¸í â ìåíÿ

õîòÿ áû è íå òîò

23.01
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* * *

ñîâñåì ïåðåñòàëà äóìàòü î í¸ì

äàæå óäèâëÿþñü

íî âñ¸ ðàâíî íå äóìàþ

23.01
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* * *

Õî÷ó õîòåòü.

Ìîãó ìî÷ü.

Ëþáëþ ëþáèòü.

Íàäåþñü íàäåÿòüñÿ.

Ìå÷òàþ ìå÷òàòü.

1.06
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* * *

âå÷åðîì

ðûæåå ñîëíöå

òðîãàåò çåë¸íûå ëèñòüÿ

è ïîëó÷àåòñÿ

îñåíü

6.07
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* * *

óíè÷òîæåíèå

îòíèìàåò êóäà áîëüøå ñèë

÷åì ñîçèäàíèå

êîãäà ðâ¸øü ñòàðûå ôîòîãðàôèè

íå íàäî ñìîòðåòü

èì â ëèöî

7.10



134

* * *

íðàâèòñÿ

íðàâèòñÿ ìóæ÷èíà

è âäðóã íå íðàâèòñÿ!

êàòàñòðîôà

7.12
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2008

* * *

îäíà èç æåíùèí âî ìíå

ëþáèò òåáÿ

íî íå âñå

5.03
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Ïîðòðåò â ïåéçàæå

íåáî ñèíåâû

ñîëíöå äèñêà

äîðîãà ñòðåëû

ðåêà ãëàäè

áðîâè äóã

ðóêè êîëüöà

ñìåðòü ëèöà

13.03
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* * *

ñîâñåì íå ïëîõî çíàòü

÷òî õîðîøî

13.03
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* * *

êëóáîê

ìàëåíüêèõ ïðîæîðëèâûõ çâåðóøåê

æåíùèíà

ñ óòðà çàñòåëèëà ïîñòåëü

îáðàòíîãî ïóòè íåò

13.03
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* * *

ïðåêðàñíîå ìãíîâåííî

òàëàíòëèâîå êðàòêî

à âñ¸ ÷òî íè î ÷¸ì

óæàñíî äëèííî

13.03



140

* * *

õîðîøåå

õîðîøî âñïîìèíàåòñÿ

ïëîõîå

ïëîõî çàáûâàåòñÿ

20.03
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* * *

ïðîèçâåäÿ

àðèôìåòè÷åñêèå âû÷èñëåíèÿ

âäðóã îáíàðóæèì

÷òî óéìó ëåò

âñ¸ ïîìíèì

âñ¸ ëþáèì

âñ¸ âðîçü

21.06
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Òâî¸ èìÿ

èìÿ –

çâîí êîëîêîëà

àí!

è ãóëêèé ðàñêàò íà áðåþùåì

äðåé…

èìÿ –

óäàðû ìàÿòíèêà

ìåðà áåçìåðíîãî âðåìåíè

àí-äðåé, àí-äðåé

èìÿ –

ñòóê ìåòðîíîìà

àí-äðåé-àí-äðåé-àí-äðåé-àí-äðåé

èìÿ –

àíäðåéàíäðåéàíäðåéàíäðåé –

øóì äâèãàòåëÿ ñåðä…

7.11
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* * *

çà÷åì òåáÿ èùó

íå çíàþ

íàâåðíîå çàòåì

÷òîáû óçíàòü

çà÷åì òåáÿ èùó

24.03

2009



144

Íîÿáðü

èçóìðóäíàÿ ãëàäü

îòðàæåíèå åëåé ïðèì¸ðçëî ê âîäå

ñâîáîäåí ëèøü ïóõ êàìûøåé

24.03



145

* * *

òû âåäü ìîæåøü

ïðèíàäëåæàòü ìíå äàæå òîãäà

êîãäà ÿ ñàìà ïðèíàäëåæó äðóãîìó?

12.05
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* * *

ñèæó íà ñêàìåå÷êå

äîþ ñìîðîäèíó

ÿãîäû

ñî ñòóêîì

ïàäàþò

â òàçèê

26.07
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* * *

âñå ñúåõàëèñü

è äî ïîëóíî÷è

îòìå÷àëè

îêîí÷àíèå ëåòà

áûëî ÷åòûðå ìèíóòû îñåíè

êîãäà ÿ îòïðàâèëàñü ñïàòü

1.09
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Îðòèäæà

Íà íåáîñâîäå ìåñÿöà ïîäêîâà.

È ÿ îäíà, è òû ïðèø¸ë îäèí.

Ñåãîäíÿ âûïüåì ñàìîãî ñóõîãî

èç ñàìûõ áåëûõ ñèöèëèéñêèõ âèí.

Â íî÷íîì êàôå Îðòèäæè ìíîãîëþäíî.

Ñêàëèñòûé îñòðîâ – ñåðäöå Ñèðàêóç –

ïëûâ¸ò ñêâîçü íî÷ü, êàê ñêàçî÷íîå ñóäíî,

çâåíÿ ìîñòàìè íåðàçðûâíûõ óç.

Âîëíåíüåì ïîöåëóåâ è óêóñîâ

âîäà èñêðèò ó êàìåííûõ áîðòîâ.

Íå ïîêóïàé ó âêðàä÷èâûõ èíäóñîâ

è íå äàðè ìíå ñðåçàííûõ öâåòîâ.

Îá ýòîì çäåñü íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.

Ïîêà æèâ¸ì, âèòàÿ â îáëàêàõ,

òû ïðèõîäè ñþäà íà íàøè âñòðå÷è

ñ æèâîé ãåðàíüþ â êðàøåíûõ ãîðøêàõ.

28.08
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Ëþáîâü Ðàñòðåëëè

Äâà ëåòíèõ äíÿ Íåâó íå îòîãðåëè,

à òîëüêî âîëíû óëîæèëè ãëàæå.

È Çèìíèé ñòûë, õîòü íå áåç ýïàòàæà,

òàêîé æå, êàê íà ñòàðîé àêâàðåëè.

Ïî÷óäèëèñü áàðî÷íîé ôëåéòû òðåëè

è â èñïîëíåíüå âèðòóîçà äàæå,

êîãäà ïî íîâûì çàëàì Ýðìèòàæà

ìåíÿ âîäèë âçâîëíîâàííûé Ðàñòðåëëè

ïî ïëèòàì ïåðåêðûòèé ýòàæåé,

ïîä íåáîì ôîíàðåé è âèòðàæåé,

ñíèìàÿ è íàêëàäûâàÿ âåòî

íà ãðàíè ìåæäó èñòèíîé è ñìåòîé,

áðîñàÿ ïîäïèñü â øòàìïû ÷åðòåæåé.

ß, êàê Íåâà, óøëà íå îáîãðåòîé.

26.09
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* * *

ïðèí¸ñ ìíå â ïîñòåëü âèíà

ïîòîì ïðèí¸ñ êîôå

êîôå îñòûë

è ÷óâñòâà îñòûëè

27.09
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* * *

ñêó÷íî ëå÷ü ñïàòü

è íå ñïàòü

âñòàíåøü

ñêó÷íî ñèäåòü

è íå ñïàòü

27.09
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Êðûì

Íî÷ü èçíûâàåò îò äíåâíîé æàðû.

Âäîëü ïîáåðåæüÿ ìóçûêà è âñïûøêè.

Íà òåìåíè íåâèäèìîé ãîðû

ñêåëåò òðèàíãóëÿöèîííîé âûøêè.

Çà áóõòàìè ãîðáàòûé Êàðà-Äàã

è Êîêòåáåëÿ ïðèçðà÷íûå áë¸ñòêè.

Ìîðñêîé ïðîñòîð ïðîñò¸ðñÿ, òèõ è íàã,

ðàñïðàâèâ ãîëóáûå ïåðåêð¸ñòêè.

Çàêàò èññÿê. Ëóíû íà íåáå íåò.

Çàòîïëåí äâîð æàðîþ ïî êàðíèçû.

Â îòêðûòûõ îêíàõ ãàñíåò æ¸ëòûé ñâåò.

Ñìå¸òñÿ ìîëîä¸æü íà ëàâêàõ ñíèçó.

È âîçäóõ äóøåí. Ñîí íåóëîâèì.

Íåñíîñíû ðàñõîäèâøèåñÿ äåòè.

«Èäèòå ñïàòü!» – êðè÷àò ñ áàëêîíîâ èì.

Íî çíîé óòèõíåò òîëüêî íà ðàññâåòå.

27.09
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* * *

øëà íàâñòðå÷ó

ñ ïîëíûì âåäðîì âîäû

íî ãðÿçíîé

4.11
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* * *

ïðîêóðåííûå ïèñüìà

õîðîøåãî ïîýòà

ïðîïàõëè åãî ëîãîâîì

íî ÿ íå ëþáëþ ñòèõîâ

ñ çàïàõîì îêóðêîâ

16.11
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* * *

âçÿë â ðóêè ëèöî

ïèë âçãëÿäû

öåëîâàë

ñ àïïåòèòîì

25.12
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2010

Îêòÿáðüñêàÿ êîëüöåâàÿ

èñêóññòâåííûå ñóìåðêè çà ÷óãóííîé îãðàäîé
ïî áîêàì äëèííîíîãèå ôîíàðè
íàçíà÷ó ñâèäàíüå ó ëåâîãî
áóäó æäàòü è ñìîòðåòü ñêâîçü ÷óãóííûå ïðóòüÿ
íà ìàñëÿíûé êîëåð ñóìåðåê
îíè êîå-ãäå îáëóïèëèñü
è ÷óäèòñÿ
ðàíüøå êîëåð áûë áîëåå íåæíûé
ëàçóðü äåòñêîãî âîñïîìèíàíèÿ

14.01



157

Ñèíîíèì òèøèíû

äåâóøêà â ÷¸ðíîì ïàëüòî

èä¸ò ïîä ÷¸ðíûì çîíòîì

ïîä áåëûì ñíåãîì

ïî áåëîé äîðîãå çèìû

3.02
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* * *

ïîðàäóåøü êîãî-íèáóäü

è äóìàåøü

íå çðÿ æèâó íà ñâåòå

êîãî-íèáóäü îáèäèøü

è äóìàåøü

íåò çðÿ

5.02
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* * *

À ìû îïÿòü â ëîâóøêå íåïîãîäû.

À ëèâíè âñ¸ ïðîçðà÷íåé è äëèííåé.

È êàê êàíàòîõîäöû, ïåøåõîäû

èäóò ïî êðîìêàì áîðòîâûõ êàìíåé.

À â ïàðêå è äîðîæêè, è òðîïèíêè

íåñóò ïîòîêîâ äðîáíóþ ñëþäó.

Èä¸ì öåïî÷êîé – íå ÷åðïíóòü â áîòèíêè, –

ñî âñòðå÷íûì îáíèìàÿñü íà õîäó,

ðóêàìè áàëàíñèðóÿ íåëîâêî,

ðàçìàõèâàÿ âñêèíóòûì çîíòîì.

È äåëüòà íàñ âûíîñèò ê îñòàíîâêàì.

È òóò æå çàáûâàåòñÿ î òîì.

12.02
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* * *

ñòàðûé ÷åëîâåê

äàðèò ñòàðûå öâåòû

íå óñïåâàþ

äîíåñòè èõ äî âàçû

24.03
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* * *

Äåðåâíÿ íà õîëìå. Äîìà òåíÿìè.

Çâåðèíûé ñëåä îò÷¸òëèâ. Íè äóøè.

Êðàïèâà çà îñåâøèìè ïëåòíÿìè.

Ó ñãíèâøåãî êîëîäöà êàìûøè.

Â ñòðîïèëàõ âåòåð, êëî÷üÿ ñåðîé äðàíêè.

Çàãëîõëè îãîðîäû íà çàäàõ.

È ÿáëîêè, êàê ñêîðáíûå ïîäðàíêè,

äàþòñÿ â ðóêè â ñïóòàííûõ ñàäàõ.

Óõîäèò æèçíü, äðóãîé òðîïîé âåäîìà.

Íî ÷åé-òî âçãëÿä êîñí¸òñÿ íåâçíà÷àé:

èç îêîí ðàçâàëèâøåãîñÿ äîìà

âîñëåä ïðîçðà÷íî ñìîòðèò èâàí-÷àé.

20.04
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* * *

Çåìëÿ ñòðåêî÷åò ñîòíÿìè êîáûëîê.

Íàä íåé ðàñêðûëñÿ ëó÷åçàðíûé çîíò.

À íà âîñòîêå ðàäóæíûé îáìûëîê

âîòêíóëñÿ îñòðûì êðàåì â ãîðèçîíò.

Ó ïðóäà ñåðåáðèñòûå îñîêè,

íà äíå èñêðèò ðóáèíîâûé ìîòûëü.

Îáðûâêè òó÷ ïóøèñòûõ è âûñîêèõ

êëàäóò íà âîäó âîäÿíóþ ïûëü.

20.04
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Îáëàêà

îíè ïëûâóò

à ÿ èäó

íî îòòîãî ÷òî ÿ èäó

îíè ïëûâóò áûñòðåé

à åñëè ÿ îñòàíîâëþñü

òî âñ¸ ðàâíî ïëûâóò

26.04
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Âñåõ ñêîðáÿùèõ

â ïàñìóðíûé âåòðåíûé äåíü

ñòîÿëè ó ñåðîé ïëèòû

ÿ

áðàò

è îòåö

íà íàñ íå ìèãàÿ ãëÿäåëè

äåäóøêà

áàáóøêà

ìàìà

âíåçàïíî íàä ãîëîâàìè ðàñ÷èñòèëîñü íåáî

è ñòàÿ ðó÷íûõ ãîëóáåé

ñäåëàëà íåñêîëüêî ÿðêèõ âèòêîâ

áåëîñíåæíûõ íà ñèíåì

ýòî ìàìà! ìàìà! ïðèâåò!

è çàä¸ðíóëèñü ñåðûå òó÷è

10.05
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Ñèðåíåâîå áåçóìèå

Îí âûñìîòðåë ìåíÿ èç-çà îãðàäû.

Îí ïðÿòàëñÿ â ñèðåíåâûõ êóñòàõ.

È óìîïîìðà÷èòåëüíûå âçãëÿäû

ðàñïóãèâàëè ïîðñêàþùèõ ïòàõ.

Îí ñòîðîæèë çà ïðóòüÿìè çàáîðà,

øàòàëñÿ âäîëü íåãî òóäà-ñþäà,

êàê çâåðü, íå çàòåâàÿ ðàçãîâîðà,

÷åðòó íå çàñòóïàÿ íèêîãäà,

íå íàçûâàÿ èìåíè íè ðàçó.

Ëîìàë ñèðåíü è ìíå øâûðÿë âî òüìó.

Ñ ñèðåíüþ, ñóìàñøåäøàÿ îò ñãëàçó,

ÿ ñêâîçü ñèðåíü ñàìà óøëà ê íåìó.

14.05
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Áûëà òàì!

øëà âîëíîâàëàñü

âñòðåòèëà âîëíîâàëàñü

ãîâîðèëà âîëíîâàëàñü

ñëóøàëà âîëíîâàëàñü

óøëà âîëíîâàëàñü

ïðèÿòíî

æèâó

27.05



167

* * *

À ÷òî ýòî ó âàñ ï¸ñèê àãëèöêèé àëè ôóðëÿíñêèé êàêîé?

                                  È.Ñ. Òóðãåíåâ. Ìàëèíîâàÿ âîäà

ñîáàêà íåñ¸ò ñâîè ïÿòíà ñêâîçü òðàâû

îõîòíèê çà íåé íàáëþäàåò

êàê çà ïîïëàâêîì

â ïîëíîì áåçâåòðèè øåëåñò îñèíîâûõ êðîí

íåîáúÿñíèì

ñëîâíî ñûïëåòñÿ äîæäü

íàä îòäåëüíî âçÿòîé ãðóïïîé äåðåâüåâ

18.06
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Ñìåðòü ôèëîñîôà
Âîòêíóâ êîïü¸ îí ñáðîñèë øëåì è ë¸ã…

                                             È. Áóíèí

Îí ñíÿë î÷êè. Çàêðûë ãëàçà. È óìåð.

Â ãðîáó êàçàëñÿ ñòàòåí è âûñîê.

Ðå÷èòàòèâ ñâÿùåííèêà, êàê çóììåð

ñòó÷àë â åãî áåçæèçíåííûé âèñîê.

Ïîä ãðóçîì íåîñìûñëåííûõ âîïðîñîâ

ìîë÷àëè âñå, ãëîòàÿ äûì êàäèë.

Ñ íåäàâíåé ôîòîãðàôèè ôèëîñîô

çà äåéñòâèåì ñ èðîíèåé ñëåäèë.

À òàì ðàñòàÿë ñíåã, ðàñêðûëèñü ïî÷êè,

ñòåãíóâ äåâÿòûì, ñîðîêîâûì äí¸ì.

Òàê è ìîë÷àëè âñå, ïîîäèíî÷êå

ïå÷àëüíî ôèëîñîôñòâóÿ î í¸ì.

21.06
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* * *

æàðêî

è æàëêî

÷òî ÿ íèêîãî íå ëþáëþ

5.07
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* * *

Æåëàåì óëüòðàôèîëåòó, éîäó!

Íî ÷òîáû ñàä îò æàæäû íå ïîíèê,

æèëüöû èç îêîí ùåäðî ïëåùóò âîäó

íà ÷óäîì ðàñïóñòèâøèéñÿ öâåòíèê.

Âîäà áëåñòèò ïîä ìîêðûìè ðóêàìè,

ëåòèò îòâåòîì íà áåçìîëâíûé çîâ,

ñðûâàÿñü ãîëóáûìè ÿçûêàìè

è äðîáüþ áðûçã èç ëååê è òàçîâ.

Íó ÷òî çà ëåòî, ëþòîå òàêîå!

Ñî âñåõ ïÿòè ïàíåëüíûõ ýòàæåé

ëü¸ò ëèâåíü íà ëþïèíû è ëåâêîè.

È ëèöà ïîëèâàëüùèêîâ ñâåæåé.

5.07
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Â áåëóþ íî÷ü

Èìïåðàòîðñêèõ ñíîâ èçíóðÿþùèé øêâàë –

ãðàíäèîçíûå ñâàäüáû è ñå÷è.

Êîìàðîì îáåðíóâøèñü, âñþ íî÷ü öåëîâàë

Ïåòåðáóðã ìîè ãîëûå ïëå÷è,

ðàñïðàâëÿÿ êðûëàìè Ñèíîä è Ñåíàò,

â óïîåíüå ñâî¸ì ãîðäåëèâîì

ïðîñòèðàÿñü ãîðÿ÷å÷íûì ìàðåâîì íàä

ìàëîñîëüíûì ÷óõîíñêèì çàëèâîì.

Ðàñêàë¸ííîé Íåâû çîëîòîé ìàðìåëàä.

Æàð âîñõîäà íàä æàðîì ïåðèíû.

Ãóëêèì ýõîì â óãðþìîé öåïè àíôèëàä

ñâèñò Ïåòðà, êë¸êîò Åêàòåðèíû.

25.07
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×¸ðíîå ëåòî

Ïîëîòíà äûìà, ëîñêóòû îãíÿ

ëåñ ïåëåíàþò íèçîâûì ïîæàðîì.

Ïîä ñåðûì ïåïëîì ãîëîâó êðåíÿ,

âîäà áîëîò âçìûâàåò áåëûì ïàðîì.

Òÿæ¸ëûé ãóë è æàðêèå âåòðà.

Íåèñ÷èñëèìû ÷¸ðíûå ñòðåêîçû.

Îáóãëåííûå ëèñòüÿ è êîðà.

Â îãíå ðàâíû è ñîñíû, è áåð¸çû.

Ëóíà ëè, ñîëíöå â íåáå – âñ¸ îäíî.

Âåñü ìèð áàãðîâûì çàðåâîì çàñòèëî.

Áåññìåííî, äîêðàñíà íàêàëåíî,

ãëÿäèò ñêâîçü äûì çëîâåùåå ñâåòèëî.

È ëèøü ïåñêè, êàê ÷èñòûå ñíåãà,

ëåñíîé ðåêè, ñâîè îòêðûâøåé ìåëè.

Óíîñèò ïåïåë áûñòðàÿ ðåêà,

êóäà åù¸ ïîæàðû íå óñïåëè.

1.08
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Íåïòóí

Òðîñòíèêó è ïåñêó

âçäîõè ìîðÿ ëåãêè.

Ñáðîøó òóôëè, òîñêó,

ïëàòüå, ðîáîñòü, î÷êè.

Áëèæå, áëèæå îí! Âîò

ïî êîëåíî â âîäå

öàðü íåôðèòîâûõ âîä,

ùåðèò ðîò â áîðîäå.

Ñëàäîñòðàñòåí è ñòðîã.

ß åãî îáîâüþ.

Îí ïîâåðõ ìîèõ íîã

çûáü óðîíèò ñâîþ.

Íî î÷íóñü, óñêîëüçíó,

ðàñòÿíóñü âî âåñü ðîñò,

óíîñÿ ñêâîçü âîëíó

ïåðëàìóòðîâûé õâîñò.

2.08
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Ñîíåò êîøêå

Íåæíûõ ñâÿçîê áàðõàòíàÿ ôðàçà,

ìÿãêèé ôàêò ïðèñóòñòâèÿ áåç ñëîâ.

Äðàãîöåííîñòü ñóìðà÷íûõ óãëîâ –

äâà ôîñôîðåñöèðóþùèõ ñòðàçà.

Çåëåíüþ êîñìè÷åñêîãî ñãëàçà,

îòðàæ¸ííîé ãëÿíöàìè ïîëîâ,

áü¸ò ìîëíèåíîñíûé ïòèöåëîâ

ñ îñòðûìè êîãòÿìè âåðõîëàçà

è ìîë÷èò. Íî åñëè çàíåäóæó,

çèìíèé õîëîä ïëàâÿ ãîëîâîé,

âîò òîãäà, îñòàâèâ ãîíîð ñâîé,

êîñìîñ ðàñêðûâàåòñÿ íàðóæó

ëàñêîâîé èçíàíêîé ìåõîâîé,

çàãîâàðèâàÿ áîëü è ñòóæó.

18.08
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* * *

Áëèñòàòåëüíîå óòðî îêòÿáðÿ.

Õàðàêòåð òó÷ íà íåáå áóðíî ðîçîâ.

Îò ãîðèçîíòà, õîëîäîì ãîðÿ,

ñòðåëÿåò ñâåò êðàäóùèõñÿ ìîðîçîâ.

Îí ìàãèñòðàëè çîëîòèò ñòðåëó,

ëåòÿùóþ îò çàïàäà ê âîñòîêó,

öàðàïàåò ëó÷àìè ïî ñòåêëó,

ñäèðàåò ñ ãëàç íî÷íóþ ïîâîëîêó,

âçáèâàåò êðûøè. À â ïóñòûõ äâîðàõ

åù¸ òåìíî. Åù¸ òàê ðàíî âðîäå.

Ðàçðÿæåííûå ñîëíöåì â ïóõ è ïðàõ

äîìà ñòîÿò ãîðàìè íà âîñõîäå.

28.10
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* * *

íå ëþáëþ êëþ÷è

áåç äâåðåé

3.11
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Ñîôèÿ Íîâãîðîäñêàÿ

âñå ñòîÿò

ïðèõîæàíå â ÷¸ðíîì

ñâÿùåííèêè â æ¸ëòîì

èä¸ò ñëóæáà

äà õîäèò ïî õðàìó þíîøà

èùåò äåâóøêó

äà õîäèò ïî õðàìó äåâóøêà

èùåò þíîøó

12.11
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Ïëàâàíüå â íîâîãîäíåé ¸ëêå

ïîñëåäíèé ïðîæåêòîð íà íàáåðåæíîé

ïîìåøèâàåò ëó÷îì äàëüíþþ âîäó

ïåðåëèâàþòñÿ õîëîäíûå óãëè

ïî ìîåé ëàçóðíîé ñïèíå

ðàçãðåáàþ ðóêàìè

äðàãîöåííûå áëèêè

áåñïîëåçíî ïûòàòüñÿ ïðî÷åñòü

èõ áûñòðûå èåðîãëèôû

èñòîïòàëà íà ïëÿæå ïåñîê

èçìÿëà ìîðñêóþ ãëàäü

çàïóòàëàñü â ø¸ëêîâûõ ñêëàäêàõ âîëí

íà óïðóãîé ÷¸ðíîé ïîñòåëè

13.11
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* * *

âåñíîé íà àñôàëüòå

áåëàÿ íàäïèñü

Ëþáèìûé. Ðîäíîé. Ñ äí¸ì ðîæäåíüÿ!

íî âðåìÿ èä¸ò

íàñòóïàÿ

ïîäîøâàìè øèíàìè ëàïàìè

êàêàÿ æå ãðÿçíàÿ íàäïèñü

îñåíüþ íà àñôàëüòå

18.11
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Ñèíàé

(òðèîëåò)
Ã.Ó.

Â êîðè÷íåâîé ïóñòûíå

ñòåêëÿííûé çâîí êàìíåé.

Âî ìðàêå ñåðäöå ñòûíåò

â êîðè÷íåâîé ïóñòûíå.

Âñ¸ ìîëèòñÿ ñâÿòûíå,

ñ âîñõîäîì âñ¸ ñëûøíåé

â êîðè÷íåâîé ïóñòûíå

ñòåêëÿííûé çâîí êàìíåé.

15.12
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* * *

ìå÷òàþ â ñóìåðêàõ

âîçâðàùàÿñü äîìîé

óâèäåòü êðàñíûå ëàìïî÷êè ¸ëêè

íà ñâî¸ì çàòåí¸ííîì áàëêîíå

æàëü

÷òî íèêòî êðîìå ìåíÿ

íå âêëþ÷èò ãèðëÿíäó

24.12
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